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असहायों एवं विकलांग के लिए 
तयी आशा 


दिल्ली मे समाज कल्याण के बहते चरण 


आज दिल्ली मे जरूरतमंद, उपेक्षित, निराधरित तथा विकलांग व्यकितियों के 
लिए पहले से कहीं अधिक संस्थान एवं सेवाएं उपलब्ध हँ । इस समय दिल्ली 
प्रशासन द्वारा 60 संस्थान केन्द्र तथा सेवाएं चलायी जा रही हँ जिनके अंतर्गत 
समाज कल्याणःसे संबंधित हर प्रकार की गतिविधियां शामिल है । इन से लग- 
भग 3 लाख व्यक्ति लाभान्वित हो रहै हैँ । इन संस्थानों मे जरूरतमंद वच्वौ 
महिलामो, वृद्ध एवं अशक्तो, भिखारियों कुष्ठ-रोगियो, विकलांग तथा मानसिक 
रूप से भविकसित व्यक्तियों को भोजन एवं आवास के अलावा सामाजिक सुरक्षा 
प्रदान को जाती है । आत्मनिभेर वनाने के लिए इन्हे प्रशिक्षण भी दिया जाता है । 


भिक्षा वृत्ति कौ रोकथाम के लिए जोरदार अभियान चलाया गया है 
भिखारियों को पुनर्वास के लिए 9 गृहो मे प्रशिक्षण दिया जा रहा हे 


चालू वित्तीय वषं मेँ समाज कल्याण गतिविधियों पर योजना-व्यय पिछले 
वषं के ¡ करोड़ 10 लाख रु० से बढ़ाकर 2 करोड 25 लाख ₹० अर्थात दुगना 
कर दिया गया है । अगले वर्ष के लिए राज्य क्षेत्र का परिव्यय 3 करोड़ 38 लाख 
रु° होगा । 

वरशासन ने पिषले वषं अंतर्रष्टीय विकलांग वषं मे चालू को गई योजनाओं 
की गति को वनाए रखने के लिए 1982 को भी “विकलांग वष" के रूपमे मनाने 
का निश्चय किया है । 

इस वषं चालू की गयी कुष्ठ योजनाएं इस प्रकार है: 

° भुना पार क्षत्रमे मानसिक रूप से अविकसित वच्चो तथा बहरों के लिए 
अलग-अलग विद्यालयों का समारंभ । 


° नेत्रहीन बाल राजकीय 
परिवंतन । 


° कालेज जाने वाले नेब्रहीन छात क लिए दिल्ली विश्वविद्यालय के समीप 
एक छात्रावास का समारंभ । 


^ कष्ठ रोगियों को 96 रिहायशी इकाइयों का आवंटन । 


५८५४ 1 स्तर वढाकर उच्च विद्यालय में 


- रक - ~ ` 


© 


शाहदरा के ताहिरपुर में कुष्ठ से प्रभावित 800 व्यक्तियों को काम प्रशि- 
क्षण देने के लिए सुरक्षित कमेशाला तथा पुनर्वसि केन्द्र को स्थापना । 
विकलां गों के लिए आवासीय संस्थान की स्थापना कौ योजना तैयार । 
समाज सहायता केन्द्र खोलने की योजना । 
शारीरिक रूपसे विकलांगों के पुनर्वास के लिए 178 कियोस्कों तथा 
स्टालों का आवंटन । 
शारीरिक रूप से विकलांग लगभग 300 छात्रो को 30 ₹०° तथा 40 ₹° 
प्रतिमास कौ दर से छात्रवृत्ति । 
पूरक पोषक-आहार कार्यक्रम के अंतगेत लगभग 1 लाख वच्चे तथा 20 
हजार गभेवती|दूव पिलाने वाली माताएं लाभान्वित । 
नैतिक एवं अन्य प्रकार से मुसीवत में पड़ी महिलाओं एवं लड़कियों के लिए 
एक अल्प-अवधि गृह्‌ की स्थापना । 
दिल्लो प्रशासन 1982 के दौरान भो विकलांग तथा 
जरूरतमंदों को सहायता के लिए कृत संकल्प है 








- म ` सुचना एवं प्रचार निदेज्ञालय, दिल्ली प्रशासन दारा प्रसारित 

(८ सूप्रति|योजना/3|82 

॥१८--९. 

ष 
'अमिव्यंजना' को नर पुस्तकं 
उपत्यास | 
लक्ष्मण रेखा सविद्रसिह॒ उप्पल ३०.०० 
शिखर ओर श्‌न्य गुरुमुखसिह जीत ५०.०० 
सुरंग के बाहर कमलेश बख्शणी २०.०० 
विद्रोही पूजा छोटे भरानी २५.०० 
कहानियां - 
ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ कहानियां डा० सुभद्रा ७०.०० 
इक्यावन कहानियां ` डा० महीप सिह ८० ०० 
प्रकाहक 
अभिव्यजना 


१०/७८, पंजाबी बाग, नयी दिल्ली-११००२६ 







व. नई दित्नौ -110001 


दिन म वारो 
चद्‌ रही है ? 


@ हा, पट्‌ एक अच्छी रीत चली है । बेकार का ताम-ज्ञामे ओर विजली 
को वरवादी, पह कहां कौ अक्लमंदी । जव कोई बेटी वाला बेचारा 
दहेज की कांसी के तस्ते पर चदा होता है तो उसे विजली का 
एक-एक वस्व विच्छ के इक को तरह. काटता है । 


@ टपर रटेज को पराप समञ्लते है तभी तो नोग छिपकर दहेज तेने लगे 
है । परर ये ताम-स्नाम भी बंद होना चादिएे । विजली की समाज 
क लिए उतनी ही जरुरत है जितनी हमारे शरीर के लिए खून की । 
क्या अपने खून को कोई नाहक वहातो ह ? 

® 1980-81 मे हमने 118 अरव 50 करोड़ यूनिट विजली पदा की । 
*981-82 मरे धी हमारा लक्ष्य 130 अरव यूनिट विजली तेयार ` 
करना ह परब अभी मजिल दूर टै। 


सामाजिक्‌ कुरोतियां मिटाना ओर राष्ट्र हिर ॐ 
लिह परिश्रम करना हमारा सर्वोच्च कर्ठव्ये ह 











नषा ट) सूत्री न्गर्गक्रिम्‌ विस्तृत जानकारी के निए निम्न 
व कःपनं को प्रयोग करे । 

(^ मष निरेक, न ८ --- 

1 पराघ्ठ पेक्ष ¶ूनिर. 

विज्ञापन प्रौर ९१ शरचार देशान, ! पत पि 

1 

॥ 


॥ 77 7 7 7 7.7 1.1 


बो व्नाक. कत्नूरदा गो भाग्‌, । नये 20 पूरो कायेक्प के दारे पे पिम्तत ब्रानकारो 


भ भः भकः भ अ 
क शा जः आः जानक जो आ कः भः क अक ॐ 
भ भ भ आः य भ भ भ भो ज म य क भ, क क, अ, ० म 8 7 7 ए 7 त 7 ए 7 7 ए. 7 ) 
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साहित्य : समीक्षा का 
तेमासिक प्रकाशन 





वषं १६, अंक ४, दिसम्बर १६८२ (प्रकाशित माच, १९८२) पूर्णाक ६१ 


संपादक 
स्नच्छ}प्न स्तिच्छ 


परबर्ध संपादक 
उनच्यषद्दीप्न सिद्छ 


एक प्रति : तीन रुपये 
वाषिक : पंद्रह रुपये 
(विशेषांक सहित) 
तीन वषं : चालीस रुपये 
आजीवन (संस्थाओं के लिए) : 
ढाई सौ रुपये 
आजीवन (व्यक्तिगत) : सौ रूपये 
विद्याथियों / अध्येताओं के लिए 
वाषिक : दस रुपये 
तीन वषं : पच्चीस रूपये 
विदेशो के लिए 
(समुद्री डाक से) 
वषिक : पचास रुपये 
(हवाई डाक से) 
वाषिक : सौ रुपये 
आजीवन : पांच सौ रुपये 


एच-१०८, शिवाजी पाके, 
नयी दिल्लो-११००२९६ 
फोन : ५६९१२८७ 





इस अंङ्‌ से 
अपनी ओर से / ७ 
डा० प्रभाकर माचवे : दलित साहित्य : मराठी जसा ` हिन्दी 
मे क्यों नहीं / १७ 
सुरेन्र तिवारी : भारतीय मानसिकता ओर जनवादी 
लेखन / २३ 
डों० हरदयाल : प्रगतिशीलता के विविध रूप / ३३ 
प्रो ° विजयेन स्नातक : खंजन नयन / ४१ 
डां० विवेकी राय :मेरानामतेरानाम / ४७ 


कहानियां 
एस० के० पोट क्काट : मगर / ५३ 
सलिल सुधाकर : वंद आसमान के बीच / ६१ 


कविताएं : चयन- बलदेव वंशी / ८१ 
इदु जैन, हरदयाल, अरविद ओकज्ञा, बनाफर चन्द्र; 
नीना मल्होत्रा, सतीश वशिष्ठ, मधु शर्मा, हरिप्रकाश 
त्यागी, राजकमार सैनी, रमेश सोनी, रमेश महेता, 
अनवर शमीम, मणि मधुकर, हरिशंकर अग्रवाल; 
बलदेव वंशी 


ओर ओर वृत्त / १३ 
गोष्ठी प्रसंग / ५९ 


प्रतिक्रियाएं / १० 


पंडित गोविन्द वल्लभ पंत परस्कार योजना 


प्लिस प्रशासन ओर प्रशिक्षण तथा 
त्यायिक विज्ञान कौ मौलिक ओर अन्‌दित 
हिन्दी पुस्तकों के लिए पुरस्कार 

भारत सरकार ने पुलिस से संबंधित विषयों पर हिन्दी की मौलिक पुस्तकों अथवा 
अनूदित पुस्तकों के लिए पंडित गोविन्द वल्लभ पंत पुरस्कार शुरू करने का 
निश्चय किया है । इस योजना का मख्य उदेश्य इन विषयो पर हिन्दी के प्रकाशनं 
को प्रोत्साहन देना हे । 
प्रस्कार : उपर्यक्त विषयों पर हिन्दी मे लिखी गई मूल पुस्तकों के लेखकों को 
प्रतिवषं निम्नलिखित प्रस्कार दिए जाएंगे - 
1. पहला पुरस्कार--10,000/-₹०° (दुलभ पुस्तकों के अनुवाद उपरोक्त विषयो 
पर ख्याति प्राप्त लेखकों से अनुरोध करके मूल हिन्दी पुस्तकं लिखाने पर ।) 
2. दूसरा पुरस्कार--7,000 /-₹० (उपरोक्त विषयो पर उक्छृष्ट हिन्दी पुस्तकों 
के लिए प्रत्येक पंचांग वषं मे 5 पुरस्कार) 
3. तीसरा पुरस्कार--3,000/-र₹० (इन विषयों पर अन्य भाषाओं मे मूल रूप 
से लिखी प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी अनुवादो के लिए प्रतिवषं दो पुरस्कार ।) 
पात्रता : भारत के सभी नागरिक इस योजनामे भाग ले सकते ह । चूकि यह्‌ वषे 
पुरस्कारों का पहला वषे है, अतः. 31 माचं 1982 तक प्रकाशित सभी मूल 
पुस्तकों, पांडलिपियो ओर प्रामाणिक पुस्तकों के हिन्दी अनुवादो पर पुरस्कारं 
के लिए विचार किया जाएगा । इस योजना के लिए भेजी जाने वाली पस्तके 
पहले ही पुरस्कृत नहीं होनी चादिषए । 
पुस्तकों का चयन : पुरस्कार पाने योग्य पुस्तकों का चयन एक मूल्यांकन समिति 
दारा किया जाएगा । पुरस्कारो के संवध मे इस समिति का निणेय अंतिम होगा । 
यदि मूल्यांकन समिति द्वारा किसी भी पुस्तक को पुरस्कार योग्य नहीं पाया जाता 
तो सभी पुरस्कार अथवा कोई एक पुरस्कार नहीं दिया जाएगा । प्रविष्टां 
पराप्त करने कौ अंतिम तारीख 31 अक्तूबर, 1982 है । 
पुस्तक का नाम, विषय, लेखक ओर प्रकाशक का पूरा नाम ओौर पता, प्रकाशन 
तिथि, कापीराइट रखने वाले का नाम व पता यदि कोई हो, पुस्तक की कीमत, 
पृष्ठ संख्या आदि के पूणं विवरण के साथ सामग्रीकौ चार प्रतियां इस पते पर 
भेजी जाय :-- 

निदेशक 

पुलिस अनुसंधान एवं विकास ब्यूरो 

बी-1688, कस्तूरवा गांधी मागे वैरेक्स | 


नई दिल्ली--1 : ५001 
डीएवी पी 82.15 


अपनी ओर सें 


भाषा ओर बौद्धिक संकोणता के घेरे 


भाषा के प्रष्न को लेकर अपने देश में विवाद उठ डा होना बड़ी सहज 
बात है । आज भी इस देश मे सामान्यजन की भावना को उभाडने में धमं का 
नाम लेना सवसे सहज उपाय है, उसके वाद भाषा का नारा सवसे प्रभावशाली 
भावनात्मक पहलू है । उस समय स्थिति भौर भी जटिल हौ जाती है, जब भाषा 
को धर्मं विशेष के साथ जोडकर देखा जाता हे | > 

उद्‌ को लेकर पिछले कुछ समय से जिस प्रकार के विवाद को हवा. दी जा 
रही है, उससे लगताहै कि हमारी भाषाई मानसिकता आज भी लगभग वही जो 
आजादी से पहले थी । आज भी हम भाषा के साथ धरम, सस्कृति, परिवेश, परपरा 
तथा अन्य कितने ही पक्षों को अनिवार्यं रूप से सम्बद्ध करके देखने के आदी द, 
जवकि सम्पूणं संसार में भाषाएं अपनी परम्परागत भौगोलिक सीमाओं का अति- 
क्रमण करती हृद व्यापकं परिवेश में मानवीय संवेदना की वाहक वन रही हं। 
आज अंग्रेजी, पेच, स्पेनिश किसी एक देश, धमं या सांस्कृतिक परिवेश कौ 
भाषाएं नहीं हँ । स्वयं भारतीय उपमहाद्रीप की अनेक भाषाएं-उद्‌, बंगला, 
पंजावी, सिधी, गोरखाली आदि एक से अधिक देशो मे, अनेक विभिन्नताओ 
के साथ अभिव्यवित का माध्यम वनी हुई हँ । अनेक समुन्नत देशो मे भाषाओं के 
सम्बन्ध में व्यापक उदार नीति अपनायी जा रही है । इंगलंड ओर कनाडा आदि 
देशो मे भारत की कितनी ही भाषाओं को उन भारतीय मूल के वच्चो को पढ़ाने 
की व्यवस्था की गयी है, जो इन्हे पढना चाहते दँ 1 स्वयं हिदी अव एक देश या 
भूभाग की भाषा नहीं है । इसे संसार के उन अनेक देशों मे सरकारी ओर नैर 
सरकारी स्तर पर स्वीकार किया जा रहा है जहां भारत मूलके निवासी बसे 
हए दै ओर उन्हीं देशों से सम्बद्ध होकर वे अपनी राष्ट्रीय अस्मिता का स्वरूप 
निमित कर रहेहै। | 

दूसरी ओर हम ह जो अपनी भाषाओं से सवसे कम प्रेम करते है, परन्तु 
भाषा का प्रश्न आते ही मध्ययुगीन गौर्योदायं से भर उठते ह । 

उद्‌ के प्रश्न को लेकर भी कुछ "हिन्दी उत्साही" इसी प्रकार कौ मानसिकता 
कापरिचयदेरहैदह। | 

किसी भाषा को किसी एेसे प्रदेश मे जहां वह बहुसंख्यक वगे कौ भाषा नहीं 
है, शिक्षा ओर सरकारी कामकाज मे क्या स्थान मिलना चाहिए, यह्‌ प्रश्न भाषा 
ओर भाषाविदों की सीमा से बाहर निकलकर धिनौनी ओर मौकापरस्त राज- 
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नीति के अखाड़े मे दाखिल हो चुका है। एेसी स्थिति में भाषा ओर साहित्य के 
क्षेत्रो मे जीने वाले प्राध्यापक, लेखकों, पत्रकारों तथा अन्य बुद्धिजौवियों का 
दायित्व ओर गंभीर हो जाता है। परन्तु यह खेदकी वातही कही जाएगी कि 
उत्तर प्रदेश ओर बिहार में उर्दू कोसरकारी स्तर पर मान्यता दिये जानेके प्रएन 
पर अनेक हिन्दी संस्थाओं, पत्निकाओं, हिन्दी प्रेमियों ओर उत्साहियो ने जो रुख 
अपनाया है वह्‌ गहरी मानसिक संकीणेता से भरा हुमा है । हिन्दी साहित्य सम्मे- 
लन के मुख्य पत्र “राष्टरभाषा सन्देश' (१५ माचं १६८२) के अंक में हिन्दीके 
वरिष्ट साहित्यकार श्री रमाप्रसाद धिल्डियाल 'पहाडी'का एकलेख प्रकाशित हुआ 
है, “उद्‌ भाषा की प्रकृति एवं पृष्ठभूमि : एक अध्ययन ।'” यह तथा एसे ही अन्य 
अनेक लेख ओर वक्तव्य इस मानसिकता को व्यक्त करते हँ 1 उद्‌-वि रोधी भनेक 
` तकं मे पहाड़ीजी का एक तकं है कि पाकिस्तान का निर्माण उर्द्‌ की महत्वपूर्णं 
देन थी ओर दूसरा तकं है कि उर्दू भाषा ओौर साहित्य की मानसिक भूमि ईरान 
की रही ओर उस समाज की मान्यताओं को उसने कभी छोडना नहीं चाहा । 

क्या किसी भाषाके नकार के लिएएेसे तर्कोँंका सहारा लियाजा सकता 
है? उदू के कारण पाकिस्तान का निर्माण हुआ, यह कहना नितान्त बौद्धिक 
दिवालियेपन का चयोतक है । क्या किसी भाषा के कारण देश विभाजित होता है ? 
मौर यदि उदू ही भारत-विभाजन का कारण होती, तो पूर्वी वंगाल भारत से क्यों 
अलग होता जिसने उदू को कभी स्वीकार नहीं किया । यदि उद्‌ की कुछ कवि- 
ताओं को मुस्लिम साम्प्रदायिकता के पोषक के रूप में प्रस्तुत किया जा सकता ह 
तो हिन्दी को असंख्य कविताओं को हिन्दू सम्प्रदायवाद (पाकिस्तान के निर्माण में 
जिसकी भूमिका कम महत्वपूणं नहीं है) के पोषक के रूप में प्रस्तुत कियाजा 
सकता है । क्या माब्र इस वात से उर्दू ओौर हिन्दी साम्प्रदायिक भाषाएं बन जाती 
हं ? क्या उदू की भुमिका पर विचार करते समय रामप्रसाद विस्मिल की नज्म- 
सरफरोशी की तमन्ना अव हमारे दिल में है' ओर एेसी ही असंख्य नज्मो-गजलों 
को भुला दिया जाना चाहिए ? क्या हिन्दी की राष्ठीयता की बात को पं० प्रताप 
नारायण मिश्र की उक्ति; 

सब मिल वोलहु एक जवान 
हिन्दी, दिन्द्र, हिन्दुस्तान 

के प्रकाश मे आज सिद्ध किया जा सकता है ? 

उदू साहित्य को मानसिक भूमिका का ईरान के साथ जुड़ा होना क्या उसे इस 
देश में जीने से 'डिसक्वालीफाई' कर देता है ? इस तकं के प्रकाश में क्या मारी- 
शस, सूरीनाम, त्रिनीनाद, आना आदि अनेक देशो मे से हिन्दी का निष्कासन 
कर दिया जाना चादिए क्योकि हिन्दी साहित्य की मानसिक भूमि भारत के साथ 
जुड़ी हई हे | 
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ये कौन से तकं हैँ जिनको आधार वनाकर कुछ हिन्दी संस्थाएं ओर हिन्दी 
साहित्यकार उर्द्‌ का विरोध करने पर तुले हुए हैँ ? कभी उईूको हिन्दी की एक 
शैली मात्र घोषित करना ओर कभी उर्दू को देश घातक, विदेशी मानसिकता कौ 
भाषा वताना किस दोमृहे व्यक्तित्व को उजागर करताहेः 
उर्द्‌ ही नहीं, भारत की सभी भाषाओं के सम्बन्ध में हमारी नीति स्पष्ट 
होनी चाहिए । उद्‌ सहित भारत की सभी भाषाएं अपनी लिपि, शब्दकोष ओर 
मानसिकता सहित हमारे वैविध्य को व्यंजित करती हँ । ये सभी भाषाएं भारत 
की राष्टीय भाषाणं ह । हिन्दी का सौभाग्यहै कि उसे इतने वड देश की अनेक 
भाषाओं के मध्य सम्पकं भाषा बनने का गौरव प्राप्त हुआ है । हिन्दी को भूमिका 
परिवार की उस बडी बहुन की भूमिका है जिसके साथ अन्य अनेक बहनें अपने 
स्वभावगत वैविध्य को लेकर साथ-साथ फल-फूल रही दै । हिन्दी के दवारा किसी 
भी भारतीय भाषायालिपि का विरोध उसकी ज्येष्ठता के पदं को संशय मे डाल 
देता है । 
हिन्दी प्रेमी ओर हिन्दी संस्थाए यदि इस सत्य को ग्रहण नहीं करेगे तो इति- 
हास मे हिन्दी-सेव। की उनकी भूमिका नितान्त संदिग्ध हो जाएगी । 
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प्रतिक्रियाएं 


दलित साहित्य विहेषांक 


यह्‌ विशेषांक न केवल संग्रहणीय है बल्कि अनेक दुष्टियों से विशिष्ट है । अव 
तक हिन्दी मे दलित साहित्य पर इतनी महत्वपुणं एवं सुनियोजित सामग्री प्रका- 
शित नहीं हु ई । इससे मराठी की उभरती नई चेतना ने एक पथ चलाया है जो 
संभव है भविष्य मे उसी प्रकार से सम्पूणं भारतीय साहित्य को प्रभावित करे 
जिस प्रकार से कभी भक्ति आन्दोलन ने प्रभावित किया था । वस्तुतः आज आव- 
श्यकता इस वात को हे कि इस विषय पर एक अखिल भारतीय गोष्ठी की आयो- 
जना कौ जाए । जाप इस ओर भी ध्यान देंगे । इस सर्वागीण सन्दर विशेषांक के 
लिए पूनः बार-बार वधाइयां । 
सिद्धेहवर प्रसाद (नई दिल्ली) 


ञापतोएकके बाद एक मानक कामकरते जा रहेहैँ। मराठी दलित 
साहित्य विशेषांक बहुत समृद्ध ओर विशिष्ट है । आपको ओर भाई वां दिवडेकर को 

बधाई । 
प्रभाकर श्रोत्रिय (भोपाल) 


इस अंक में सामग्री के चयन में आपने पूरे विवेक का परिचय दिया ह । 
शरच्चन्द्र मुक्तिबोध, गो° म० कुलकर्णी, खाण्डकर ओर राव साहब कसवे के 
लेख इस अंक को उपलब्धि है । मुक्तिवोध ने सूक्ष्म विष्लेषण से दलित साहित्य 
को सही संदभं मे देखा है । अपनी सीमाओं ओर कहीं-कहीं असहमतियों के बावजूद 

संचेतना का यह अंक स्वागत योग्य है । 
मूलचन्द गोतम (चंदौसी) 


संचेतना का दलित साहित्य विशेषांक मिला, वेहद वद्या निकला है । 
आपने दलित साहित्य को महाराष्टरीय परिधि से बाहर लाकर राष्टीयः 
व्यापकता दी है । अपर्याप्त साधनों के बावजूद आपने पत्रकारिता के साधन 

सम्पन्न व्यवसायियों को पीछे खडा कर दिया है। 
डा० शौरिराजन (मद्रास), 
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दलित साहित्य विशेषांक मिला । यह्‌ प्रयास सराहनीय है । परिचर्याके 
लिए प्रस्तुत प्रण्न ओर उसके उत्तर भी पटे । विचा रोत्तेजक दँ ।' “एक गांव एकः 
पनघट'” योजना निश्चय ही भारत भाग्य विधात्री बन सकती है । संचेतना ने 
यह विशेषांक प्रकाशित करके .हिन्दी साहित्य को एक अनदेखा आयाम प्रदान 

कियादहै। 
डं० रजनीकान्त लहरी (उन्नाव) 


दलित साहित्य पर संचेतना का विशेषांक वेहद अनूठी चीजहै। जो साम- 
भ्रियां आपने बटोरी है, वे सव कौ सव तलवार की पतलीधार हं। 
हंकर दयाल सिह (पटना-१) 


संचेतना का "दलित साहित्य विशेषांक' निकालकर आपने पाठकों को संतु- 
लित, महत्वपूर्णं पठनीय सामग्री दी है । निश्चय ही यह्‌ संग्रहणीय अंक बन गया 
ठे । 
१९५ 
राजेन्द्र रंजन (गोरखपुर) 


संचेतना का दलित साहित्य विशेषांक मिला । बहुत उपयोगी सामग्री सुरुचि- 
पूणं ठंग से प्रस्तुत की है । आपको वधाई ! 
| डां ० गोपाल राय (पटना) 


आप द्वारा सम्पादित व प्रेषित सर्वोत्तिम सर्वोच्च कोटि की साहित्य समीक्षा 
वैमासिक का मराठी दलित साहित्य विशेषांक प्राप्त हुआ । कोटिशः धन्यवाद | 
उक्त अंक न केवल हिन्दी या मराठी का ही उत्कृष्ट साहित्य है अपितु विश्व में 

दुलभ संग्रह्‌ है , ॑ 
महावीर कुमार (जयपुर) 


आपके द्वारा प्रेषित संचेतना का नया अंकं दलित साहित्य विशेषांक प्राप्त 
हआ । दलित साहित्य के विषय मे जो वृहद्‌ सामग्री जुटाई गई है वह वास्तव में 
हिन्दी साहित्य के पाठकों के लिए अभिनव ओर अष्टूती व अनूठी है । विशेषांक 
को देखकर ओर उसके कुछ अंशो का अध्ययन कर सहसा ही एक दोहा लिखा 
गया है जिसे मै संचेतना के पाठकों के लिए प्रेषित कर रहा हुन 
"दानव परवत से भिड़े नरक पुरी मेशोर। 
जड पुतलों मे आ गयी, संचेतन की भोर ॥ 
भगवानदास 'एेजाज्‌ ' (नयी दिल्ली) 





१२ 
सोलह वषं को संचेतना 

संचेतना' सोलहवे मे प्रवेश कर रही है- बधाई । लडकी जघ इस नाजुक 
उमरमेहोतो रोमांटिक होने लगती है- लेकिन संचेतना 'खतरनाकः हो रही है । 
लगता है, यह साल तमाम "खतरनाक" संभावनां को तरजीह देने के लिए आ 
रहा हे । मेरी ओर से पत्रिका की बधाई । पर थोडी इत्तिला भी करद्‌ कि इसी 
तरह सचेतना" चलने लगी तो काफो लोग इसका पीठा करने लगेगे। मेँ एक 
शुभाकाक्षी को हैसियत से कामना करूगा का किं एक पूरा हजूम' इसके पीठे 
हो । (माफ करियेगा, बरातियों की तरह नहीं) 

प्रभु जोशी (इंदौर) 


गधेकीभोमर्यादाहै 


अक 59 मे महीश रंजन की दुर्वोधिकथा' काफी सारगभित ओर सुवोध रही। 
केमाल क्या है लेखक ने! मेरा खयाल है कि इधर गर्दभगण की (जी हां, गधों 
को) कमी नहीं है । उन्हे भी यही खुशफहमी है कि वैष्णवी" उन्हँ पाकर धन्य हुई 
हं । (वेष्णवी किसो एक पत्रिका का नाम न समन्ले).। 

कुछ भी कहं, आखिर गधे की भी अपनी मर्यादा दै । दुर्बोध कथा" में इंगित 
गदभ सीधे सादे गधे का अपमान ही तो है। बेचारे गधे कोक्या लेना देना वसी 
संपादकी से ? फिर गधा उतनासधाभी नहीं होता । वह तो वंधा होता है- कभी 
रस्सी से (दूसरी तरफ खूटे से !) कभी अपनी लाचारी से, कभी मौन-स्तन्ध 
दाशेनिकता से, तो कभी ओवर-लोडिग से । उस शरीफ ने स्वप्नमे भी न विचारा 
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होगा कि गधा संपादक हा सकता है, कि छपास की मारी कई वेचारियां गधे की 
परमिकाएं हो सकती ह वरो रा-वगैरा। 

कथा नायक वंशाखदत्त कभी आदमी है, कभी गधा (भौर कभी संपादक) । 
परतु गधा तो हर दशामें गधा हे । उसपर हम सबको नई दृष्टि से विचार 
करना चाहिए । (वंशाखदत्तों पर भी । ये दुलक्ती के उतने नही, जितने किं रहम 
के पात्रर्ह।) 


सन्नी अशेष (सांगल, जि किन्नौर) 


ओर ओर वृत्त 


चक्राचक्र की कलम से 


आइए, अपने देश के वतमान चरित्र के कु केन्द्रीय नुक्ते तलाशने की 
कोशिश करे । वसे इतने बड़े ओर विविधता से भरे देश का चरित्र खोजना ओर 
उसके कु केन्द्रीय नुक्तो को छांटकर अलग करना आसान नहीं है। पर चक्राचक्र 
भी क्या करे? उसे तो तपतीरेतमेंसे चांदी के कण चूनने की आदत है । 

मध्ययुग में आए एक विदेशी पर्यटक ने कुछ वषं तक इस देशमें घूमने ओर 
यहां के शासको, विद्वानों ओर सवैसाधारण जनता से मिलने के वाद एक निष्कषं 
निकालाथा कि इसदेश के लोग बहुत दंभी है, अपने सामनेये किसी को कुष्ठ 
समञ्जते ही नहीं । निर्चित ही उस पर्यटक की नजर वड़ी तीखी रही होगी ओौर 
कितने ही नुक्तो से गुजरती ओर उन्हं समेटती हई इस नक्ते पर आकर टिक गयी 
होगी । उस पयंटक ने जो अन्य वाते कही थीं उससे भी कुछ नुक्ते उभरते है 
जिनमें एक नुक्ता है पाखंड । पाखंड भौर दंभके सुमेल से कंसा अद्भुत चरित्र 
उभरतादैये दोनोंही गुण गिद्ध के उन दो पंखों के समान हैँ जिनकी सहायता 
से वह्‌ पक्षी उड़ता हे ओर अपनी तेज आंखों से दूरदराज कोनो मे छिपे-पडे मांस 
को खोजता है । मांस के टुकड़ पर वेठा हज गिद्ध जैसे किसी अन्य पश-पक्षी को 
पास नहीं फटकने देता, हमारे देश का सुविधाभोगी व्यक्ति भी अपने पद, 
अपनी कुर्सी, अपनी सुविधा को भरसक दवोचे रहता है। ओर जव, किसी भी 
कारण, यह्‌ मांस का टुकड़ा उसके हाथसे छूट जाता है तो वह्‌ वड़ दंभ से वोलता 
है--“भेने इस ट॒कड़े की कव परवाह की" ` ˆ ` मै तो अपने पंख फटकारता हुआ 
आगे-आगे चल रहा था, मांस का यह टुकड़ा हाथ जोड़ मेरे पीछे-पीछे चल रहा 
था, यह्‌ कहता हुआ कि हे गिद्ध देवता `" "मुञ्चे अपना भोज्य बनाओ ˆ "तुम्हारे 
उदरस्थ हए विना मेरी गति नहीं 1" 

मध्ययुग मे इस पयटक ने अपनी वात उन पाखंडियों के संदभं मे कही थी जो 
अपनी विद्रताका दम भरतेथे। आज के युग में यह्‌ वात देश के उन राजनीतिक 
विलाडियों के सम्बन्ध मे तो हर व्यवित कह सकता है जो देश-भवित ओर जन- 
सेवा की सुमरनी हाथ मे लिए घूमते हैँ । परन्तु इस पर्यवेक्षण की सही तस्वीर 
किसी विद्वान|लेखक के संदभं मे ही उभरती है । कारण बहुत स्पष्ट है । राजनेता 
पाखंडी होता है, बुद्धिविलासी मे पाखंड के साथ ही दंभ भी होता है ! 

अपने एक लेखक की ही बात ले लीजिए । अग्रजो के लिक (110८) ओर किक 
(11८) दोनों ही शब्द उसके व्यक्तित्व के दो दाये-वाये पहल्‌ ह । चीज पाने के 
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लिए वह्‌ व्यक्ति किसी संस्थान की मालकिन, किसी फिल्म के निमतिा-निदंशक, 
सत्ता मे आए हर राजनेता के चरण "लिक" करता है, फिर अपने सही चरित्र के 
अनुसार किक' का मुखौटा चढाता है ओर अपने दंभ को फुलाता हा हवा में 
हाथ-पैर मारता हुआ "किक" की आत्मतुष्टि प्राप्त करता है। इन आत्मतुष्टि के 
दिनों मे वह्‌ आम आदमी" की वकालत करताहै, विद्रोह के तेवर वनातादहै, 
सत्ता-प्रतिष्ठानों के खिलाफ जेहाद छेडने जेसी बातें करता है ओर फिर अपना 
समूचापन लेकर तुच्छ सी सुविधा के प्याले मे, चाहे वह किसी पत्रिका की 
संपादकी हो या दू रदशेन जसे सरकारी प्रतिष्ठान में महा निदेशक के पदःपर अति- 
रिक्त" रूप से चिपकना हो, अपनी पूरी नाक इवो लेता है । 
एक निधन देश मे एक विचारे गरीब लेखक की नियति ओर होभी क्या 
सकती है ? 
इसके वाद वह्‌ दभ की हवा से अपने पिचके व्यक्तित्व के गवारे को ` फुलाता 
है--“*मेने इस देश के (दू रदशेन' को निकट दशंन' (अथवा आत्म दशन) बनाने के 
लिए क्या-क्या नहीं किया ? मेँ एक फिल्म स्क्रिप्ट लिखने के लिए वम्बई मे साठ 
चार लाख (कु देर सोचकर) नहीं ` नही, पांच लाख रूपये लेता था । ( ओर 
कितने ही निर्माताओं की दने बनं करता था) मँ सदासे ही आम आदमी' का 
पक्षधर मोर दादा माक्सं का चहेता पोता रहा हूं । इस "आम आदमी" के सर्वाग 
हितकेलिएुहीमे पांच लाव मे से तीन लाख मेजके नीचेसे' ओरदोलाख 
रुपये मेज के ऊपर से कितने ही नामो मेँ वांटकर लेता था (पूजीवादी व्यवस्था 
का आयकर विभाग इस सववेहारा वं के प्रतिनिधि लेखक का जो विगाड सकता 
हो विगाड ले) यह सव कुछ छोडकर मैने यह्‌ अतिरिक्तः (आय का) पद स्वीकार 
किया है (जिससे सिफं कुछ लाख रुपये मेँ मेज के नीचे से' कमा सक्‌) । मेरे श्रम, 
मेरे त्याग मौर देश हित मे मेरी महान साधना की ओर ध्यान दीजिए । 
उनको ओर ध्यान दिया गया । दूरदशंन मेँ कार्यक्रमो की सूचना देने वाले 
सामान्य उद्घोषक कौ भी भूमिका छोड सकने का मोह संवरण न कर सकने वाले 
इस “अतिरिक्तः व्यक्ति को उसके पद से मुक्त कर दिया गया। (इससे पहले भी 
उसे इसी संगठन से एक बार कायं-मुक्त किया गया था) 
यहीं उस विदेशी पयैटक कौ बात पुनः चरितार्थं होती है । पदमुक्त होते ही 
फटे वाससे दंभ कौ वांसुरी निकली ` "जगहों से मै निकाला नहीं जाता, भै खद 
निकल जाता हं । जव तक मेरे चरित्र के मूलभूत तत्व-- लिक ओर किक- मेरे 
साथ है मे कितनी ही जगहों में षुसूगा ओर निकलुंगा । मै "फोल्डेड हैडस' से चीजों 
को प्राप्त करूगा भौर निकाले जाने पर कटूगा- देने वाले ने “विद फोल्डेड हैडस' 
ये चीं मुदे दी थीं. - | | 
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जान जाए ती जाए, | । 
मेरादम कभीनजाए। 
>< > >< 

चक्तराचक्र का विचार है किउस विदेशी पयेटक की मुलाकात इस देश के उन 
लोगों से नहीं हई होगी जिन्हँ आज की बहुप्रचलित भाषा में "चमचा' कहा जातां 
है । उस जमाने मे इन्हें मुसाहिव कहा जाता था। ये लोग अपने आक्राके "जी 
हज्‌र होते है । आक्रा कहता है--वैगन जसा कोई फल नहीं ।'" मुसाहिव कहता 
है--“हज्‌र इसीलिए इसके सिर पर ताज रखा होता है। यह तो फलों का 
सिरताज है ।"' आक्रा कहता है-“वगन भी क्या कोई सन्नी है । न रूप, न रंग, 
न स्वाद ।' मूसाहिव कहता है--!हज्‌र, आप ठीक कहते हैँ । इसीलिए तो इसका 
नाम 'वेगुन' हि ।"' 

थाली के एसे वंगन मूसाहिव इस वीच हमारी राजनीति मे बडी तेजी से 
पनपे हं । परन्तु साहित्यिक क्षतो मे भी इन्हें दृढ़ निकालना कठिन नहीं । मुसाहिव 
चरित्र का सवसे बड़ा गण यह है कि वह्‌ स्वथं किसी का मुसाहिब होता है ओर 
मूसाहिवों कौ जमात पालना अपनी सवे बड़ी जरूरत समक्ता है । 

चक्राचक्रने ऊपर एक एसे मुसाहिव चरित्र वाले लेखक की चर्चा की है । 
परन्तु उसके पालतू चूजे अपनी वफादारी मे उससे दो कदम आगे हैँ । दिल्ली का 
एक प्रदीप्त" चूजा अपने आक्रा के इशारे पर ठांव-कुठांव अपनी चोच मारता है 
ओर लगभग वही रोल अदा करता दै जो किसी फिल्म मे किसी हीरो के 'डवल' 
काहौताहै। एसे चरित्र का अपना कोई व्यक्तित्व नहीं होता, वहु किसी अन्य 
व्यक्ति का प्रतिभास मात्र होता है। 

फिल्मों मे एसे प्रतिभासित व्यक्तित्व अपनी रोजी-रोटी के लिए पिट्ते रहते 
है राजनीति मे एेसे व्यक्ति सत्ता में थोडी सी भागीदारी के लिए फटे जूतो की 
वौषछठार सहते रहते हैँ ओर साहित्य मे एेसे चेहरेहीन व्यक्ति अपनी छपास-क्षुधा 
शांत करने के लिए हर छोटे-बड़ संपादक की चौखट पर नाक रगडते रहते है । 


सेन्चुरी को नई देन 
को जी कोट 
कांटन शाटिग 


सुन्दर युहावने चेक्स में उपलन्धहै। 


पहनने मे ऊनी कपडे सा आनन्द मिलता है । 





निमतिा : 


दि सेन्चुरी स्पिनिग एण्ड मेनधुफंकर्वारग कंपनी लिमिरेड 


^सेन्चुरी भवन, डा° एनी बेसेण्ट रोड, 'वरली, 
बम्बई-४० ००२१५ 


दलित साहित्य : मराठी जैसा हिन्दी मे क्यों नहीं ! 


डां० प्रभाकर साचे 


.संचेतना' के (मराठी दलित साहित्य' विशेषांक के सौजन्य संपादकः 
हमारे मित्र डोँ° चन्द्रकान्त वांदिवडेकर ने विशेष रूप से यह्‌ प्रन मुञ्ञसे पूछा 
है । पिले चालीस वर्षो से इस तरह के प्रष्नों पर मेँ विचार करता आ रहा हु ॥ 
पूरा उत्तर तो मेरेपास भी नहीं दपर यह्‌ सही है कि इस प्रष्न के उत्तर कुष्ठ 
समाजशास्त्रीय, एतिहासिक ओर समालोचनात्मक दृष्ट की अपेक्षा रखते है । मँ 
अपनी अल्प-मति से उत्तर देने का प्रयत्न कर रहा हू । 

पहली बात तो यह है कि महा राष्ट में समाज-सुधार के आन्दोलन का इति- 
हास, हिन्दी भाषी प्रदेशों के इतिहास से भिन्न है । संतो के साहित्यमे ही महाराष्ट 
मे हरिजन ओौर अ-वणं सन्त अनेक मिलते हैँ । हिन्दी मे कबीरः, रंदास आदि कू 
नाम है, पर सगुण भक्ति का "पगड़ा' (वचंस्व) अधिक रहा हे | मराठी मे पन्द्रह 
नाम तोम स्मृतिसे दीदे सकता हूं ज्ञानेश्वर सोपान निवृत्ति संन्यासी पुत्र 
(अतः जाति बहिष्कृत), तुका राम शूद्र, नामदेव शिपी, चौखा मेला, बंका महार. 
सावला माली, गोरा कुम्हार, विढोवा खेचर, (जाति पता नहीं). कान्हो पात्रा 
(पतुरिया), जनाबाई दासी, नाहरौ सुनार, शेख मुहंमद मुसलमान, सारे महानु- 
भावसंत- अब्राह्मष थे । कई उनमें अद्विज ओर असवणं थे । 

उन्नीसवीं सदी के नवजागरण (मराठी मे श्रवोधन' अंग्रेजी मे "रेनेसां ) मेः 
जात-पांत विरोधी समाज-सुधारक नेताओं मे एक ओर जहां केणवसुत, प्राथनाः 
समाज वाले के° टी० तेलंग ओर बाद म माटे-सावरकर-सेनापति बापट आदिः 
ब्राह्मण थे, वहीं ज्योतिवा फले ओर डा० भीमराव अिडकर जेसे नेता स्वयम्‌ 
पिषडी ओर तथाकथित “तीची जातियों मे से, अस्पृश्यो' में से आगे आये । एसे 
नेता हिन्दी प्रदेशों मे बहुत कम मिलते है । इसका एक कारण यह्‌ है कि अंग्रेजी 
शिक्षा का प्रभाव कलकत्ता, बम्बई, मद्रास महानग रों मे पहले पड़ा । यहां विश्व- 
विद्यालय १८५७ में ही स्थापित हौ गए । इसी से जस्टिस पाटी मद्रास मे (जो 
बाद मे डी० एम० के०-- द्रविड़ मुनेत्र कषगम बनी) रामस्वामी नायकर जसे 
नेताओं के नेतृत्व मे उभरी, कलकत्ता मे ब्राह्म समाज मुखर हुजा, बल्कि वामपंथी 
विचारधारा ने धर्मनिरपेक्षता को प्रधानता दी (बंगाल मे मुस्लिम माक्संवादी, 
रायवादी अधिक थे, कांग्रेसी कम); बम्बरई में तो सत्यशोधक' समाज का बीजा-- 
रोपण हुआ, ब्राहमण-एकाधिकारत्व का विरोध अनेक रूपो मे प्रकट हु, राज~ 
नीति मे ओर साहित्यमे भी ' 
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जहां अब्राह्मण वगे मे महाराष्ट मे शिक्षाका स्तर वढरहाथा, यंत्रोका 
ओर ओद्योगीकरण का प्रभाव भी मराठी साहित्य पर बहत जल्दी पड़ा । मिल- 
मजदूरों कौ हडताल, व्-संघषे, धमं ओर पंजी का गठबंधन ओौर न्यस्त स्वार्थ 
आदि बातो का पर्दाफाश यहां उन्नीसवीं शताब्दी के अंतसेही शुरू दहो जाता है। 
उसको थोडी-थोडी ्ञांकी हिन्दी मे मिलनी शुरू होती है, बहुत बाद मे, करीव 
एक दशक के वाद । चूकि हिन्दीभाषी समाज में सामन्ती जीवन-पद्धति-- राज- 
स्थान, मध्यप्रदेश, हरियाणा में तो वह्‌ अव भी गांवों मे वदस्तूर चालू है, उत्तर- 
प्रदेश, विहार मे थोड़ा-थोड़ा कुफ़ टूटा है (राहुल जी ने "व्रि वेणी समाज' पर लेख 
पतीस के वाद ही लिखा था)--अभी तक किसीनकिसीरूपमें चल रहीहै 
साहित्य में दलित' या शोषित" उतने उभरकर आ नहीं सके । 

मं सन्‌ १९५७ मे, केरल मे, सरदार पणिकर के साथ समस्त-केरल साहित्य 
परिषद्‌ के अधिवेशन में गया था । एकं जगह जी० शंकर वरूप को अध्यक्षता में 
हिन्दी लाइत्रेरी का उद्घाटन था) मेरे भाषणके वाद एक लडकी ने सवाल 
पूछा, “हिन्दी में कितने हरिजन लेखक हँ 7 अव मेरे पास जवाव तव भी नहीं 
था--आज भी बहुत संतोषजनक नहीं है । हमने केवल आगरे के रामन्नारायण 
यादवेन्दुकेवारेमेंसुन रखा था कि वे उच्चवणं के लेखक नहींह। पर वैभी 
हरिजन" होगे इसका हमे इमकान नहीं धा । कहने का मतलव, “अष्टृत' काव्य 
लिखने वाले भी स-वणे ही थे- गुप्तवधु । तव तक उन दीन-दुखियारों की चर्चा 
करने वाले लेखक भी हिन्दीमें थे तो प्रेमचंद, जो स्वयम्‌ कायस्थ थे। यानी स- 
वणं । हिन्दी मे अव तक "दलित समस्या पर जो भी लिखा गया वह्‌ केवल "लिप- 
सिपैथी' से अधिक नहीं था। क्या अवरम नाच्यौ बहुत गोपाल' (अमृतलाल 
नागर) ओर क्या "महाभोज' (मन्नू भंडारी) आदि सवम उच्चवर्णाय लेखकों का 
अपने-जापको अवर्णं" (डी-कास्ट) करने का “अवर्णनीय प्रयास माव है । "दलित 
वगं लेखक बहुत कम आगे आए है । इसलिए हिन्दी में गांव की तसवीर वहुत कुछ 
दूरस्थ, तटस्य, श्राम्य ओर "अहा, ग्राम्य जीवन भी क्या है ।' से आगे बही हुई 
नहीं मिलती । रेणु", नागार्जुन, विवेकी राय, शिवप्रसाद सिह, जगदीश चन्द्र, 
तथा गोविद मिश्र आदिके गांव कुछ अधिक यथार्थवादी लगते है । "आंचलिक 
उपन्यासो मे कई तसवीरे ह-व-ह है । पर दलित व्यथा, दलित पीडा, दलित दर्द 
वहां भौ उस तरह का नहीं है जसे मराठी मे सहसा गत दस वर्षो मे पद्य ओौ र गद्य 
दोनों में उभरकर सामने आया है । | 

शायद इसका एक्‌ कारण यह भी है कि विद्रोह या "शिकायत का जो तरीका 
मराठी मन अपनाता है, वह्‌ अधिक उग्र, कांतिकारी, प्रभावशाली ओर चोट पहु 
चाने वाला होता है । हिन्दी लेखक कु अधिक सोफियानां (सोफिस्ठिकेटेड) 
अहिसक, संकेत से वात कहने वाला, दो टूक ओर वेवाकं बात को असभ्यता र 
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अभद्रता मानने वाला माना जाता है । हिन्दी मे भी गाली-गलौज की भाषामें गद्य 
लिखने को उग्र" से कृष्णा सोबती--म० श्याम जोशी तक एक परम्परा है-- राही 
मासूम रजा ओर कुछ ओर प्रगतिशील नाम इसमे जोड सकते ह पर उनमें से 
(दलित' एक भी नहीं है । 

जव हम 'दलित' शब्द का प्रयोग यहां कर रहे हैँ, वहु आधिक अर्थं मे कतई 
नहींहै) मराठी के कई दलित लेखक प्रोफेसर हैँ, उनकी स्थिति अन्य मध्यवित्त 
वर्गीयों जसी ही है । परन्तु जन्मजात “शूद्र, 'अन्त्यज', या अव 'नव-वौद्ध' वने अ- 
व्ण" लोगों की ओर हमारा इशारा होता है । उस तरह के तवकेमेसे मराठीमें 
आज वीस अच्छे कवि ओर गद्य लेखक - कुछ तो उनमें बहुत ही प्रभावशाली 
ओर प्रसिद्ध-मिल जाएंगे । वसी स्थिति हिन्दी में नहीं है। 

इसका एक कारण यहु भी है कि हिन्दी भाषाभाषी समाज मे साहित्य-सेवा, 
साहित्य-समालोचना, साहित्य-प्रकाणन, साहित्य-शिक्षा यह्‌ सारा व्यवसाय एक- 
दम सवणै-केन्द्रित व्यवहार है । कभी कनौजिए, तो कभी सरयूपा रीण-त्राह्मणो 
का इस उद्योग पर एकाधिकार रहा। वाद में कुछ प्रगतिशील कायस्थ ओर 
अग्रवाल, जेन, माहेश्व री या गुप्तलोग शिक्षा-संस्थाओं मे, पत्र-पच्चिकाओ मे प्रमुख 
रहे । इस सवका समाज पर प्रभाव पडता है, वेसा साहित्य पर भी पड़तादहीदै। 
स्वराज्य के वाद एक ओर दुवे द्विवेदी), तिवारी (चरिवेदी), चौबे (चतुववंदी) वाज- 
पेयी, शुक्ला, शर्मा आदि लोगों काजोर था, तो दूसरी ओर कायस्थ नामावली 
वालों की-- वर्मा, सक्सेना, भटनागर, श्रीवास्तव आदि-लेखकों की सूचीमें 
अधिकायत थी! वाद मे ठाकूरजन यानी जिनके नामके पौ्ठे सिह" विरुद था 
उनके भी स्ुंड के ज्ुड पद्य ओर गद्य साहित्य में नजर आते हँ । परतु हिन्दी मे कोन 
लेखक 'अ-वणे' है यह्‌ जानने का कोई तरीका नहीं है? केवल नाम होने से धोखा 
हो सकता है। वह्‌ किती भी जातिका लेखक हो सकताहै। संक्षेप में जिसे 
“कास्ट कान्शसनेस' कहते है, वह हिदी क्षेत्र मे अभी पिषले दो-तीन तिर्वाचनो से 
अधिक उभरी है--इससे पहले सव जातियां एक ही तंत्र मे-मसलन काग्रेस में 
अपनी सरकस दिखाती थीं । वही हाल साहित्य के प्राणि-संग्रहालय का था। 

दलित साहित्य की चेतना को हिन्दी क्षे में उभारनेमे कुछ तो गांधीवादियों 
ओर कु वामपंथियों को श्रेय देना चाहिए । सबसे पहले हरिजन समस्या को 
ओर ध्यान वड़े पैमाने पर आकृष्ट किया गांधीने। वे दक्षिण अफीकामे तमिल 
वधु मजदूरो की हालत देख आए थे । धीरे-धीरे किसान-सभा, मजदू र-संगठन 
ओर समाजवादी राजनीति के उदार मानवतावादियों ने इस प्रए्न को उठाया । 
प्रेमचंद के.वाद 'दलित चरित्र' ध्रसाद' को कहानियों मे मिलतेहैं। "माटी की 
मूरते' मे रामवृक्ष बेनीपूरी ने, ओर बाद में सतमी के वच्चे" में राहुलजी ने गांव 
के इन उपेक्षित-दलितों के जीवन के बारेमे लिखा । उग्र ओर यशपाल मेंएेसे 
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चरित्र मिलते है, ओर अमरेतलाल नागर मे, अश्क मे, ओर द्र मे भी । कफनः' 
मे जैसे पूरी तरह एक अस्पृश्य वगे को लक्ष्य किया गया या निराला ने चतुरी 
चमार' मे, वैसा चित्रण "हंस" के प्रगतिशील लेखक संघ के मुख्यपत्र वनने के बाद 
भी बहुत कम मिलेगा । वात्स्यायन ने "विशाल भारतः में एक वार श्रभाते पल 
दशंनम' ओर “पब्लिक संनिटेशन' के बारे मे एक लंबा लेख लिखा था पर साहित्य 
का विषय दलित कम ही बन पाए । मने एक वार इसका सर्वेक्षण किया था। 
"उत्तर प्रदेश पच्िका' के चार वषं पूवं के "हिन्दी साहित्य में दलित चेतना' नामकः 
निवंघ मे- जो मैने इससे पहले लखनऊ मे नेशनल क्रिश्चियन काउंसिल के लिट- 
रेचर इज प्रोटेस्ट अगस्ट सोशल इनजस्टिस' सेमिनार मे पठा था- मैने करई ह्दी 
कवियों से पूछा था, “आपने दलित विषयक क्या लिखा है ? डा० रामविलास 
शर्मा ने सिलहा र", शमशेर बहादुर सिह ने आगरे मे हई हडताल पर, रोटियों के 
जुलूस पर, डा० शिवमंगल्सिह सुमन" ने गुनिया' पर, डा० जगदीश गुप्तने 
मष्टा रो पर इक्की-दुक्कौ कविताएं लिखी थी । उदयशंकर भटर कै सागर, सरिता 
ओर मछली" जसे शीषंक के उपन्यास में बंवई के कोलियों के जीवन पर लिखा 
गया था । रागेय राघव ने कुष्ठ इस तरह के तवकेकेलोगोंको छुजआ था | मैने 
१९६६ में गांधी शताब्दी मे लिखे उपन्यास “'किशोर' ओर उससे पहले "जो' में 
हरिजन ओर नीग्रो प्रश्नों को उठाया था । यह्‌ केवल थोड़े से नमूने हैँ । पूरी सूची 
नहीं । कुल मिलाकर एक विराट समुन्दर-सी समस्या का एक बूंद का भी इससे 
दशेन नहीं हो पाता । 

अन्त मं दलित समस्या हिन्दी साहित्य में उभरकर न आने का प्रमुख कारण 
हमारे समालोचकों का दोहरा व्यक्तित्व है । हिन्दी काव्य ओर गत्प-उपन्यास की 
अधिकांश समीक्षा सतही है । वह सामाजिक समस्याओं की गहरी ददरात्मक 
क्रिया-प्रतिक्रिया को समग्र गुण-दोष रूपमे बहुत कम देखती है पर इसी कारण 
अत्यन्त सरलीकृत ओौर भोले - कंशोर विस्मय-बोध से भरी हुई है । उसके लिए 
किसी भौ उपन्यासकार कौ कोई भी कृति, जिसमें कुछ नयापन हो, 'महान' हो 
जाती ह । फिर वह समीक्षक एक ही सांस मे जैनेन्द्र के दार्शनिक उपन्यास, वीरेन्द्र 
के जेन-दशेन के दुरूह भध्यात्मिक अनुभव ओौर फिर किसी भी नये लेखक की 
कोई भी प्रथम कृति, सव एक जंसे विशेषणो से, विना किसी भेद-भाव के, 'समत्तव- 
बुद्ध से अनुशंसित करता जाता है । एक ओर वे चिर-असंतुष्ट आलोचक है जो 
सवत्र अधूरा साक्षात्कार" देखते है, दूसरी मोर वे विचारवत है, जो हर चीज में 
कोई न कोई अच्छाई देखकर “लाल टीन की छत' ओर “विमल उफं जायें तो 
जाये कहां के प्रयोग से दीक्षा" ओौर वेगम का तकिया" ओर सवनाम शिवानी 
तथा रमेश चंद्र शाह्‌ के उपन्यास की भी अत्यन्त भावोच्छवसित प्रशंसा करते 
रहते है । एसे में वेचारे दलित साहित्य का नंबर कहां लगना है । समालोचक को 


९ 


अपने-अपने ललित" साहित्य से ही फुरसत नहीं है । यह नहीं कि एसे समालोचक 
अप्रामाणिक दह; पर वे एकलेविटक (मधुकर वृत्ति के) हैँ । उनमें गुणावगण को 
तौलने-पहचानने के प्रखर प्रतिमान की कमी है- चूंकि वे समाजसे साहित्य का 
संबंध विच्छिन्न कर चूके हँ भौर केवल शली, शिल्प,. भाषा, चरित्र-चित्रण, 
रोचकता को ही साहित्यिक सौन्दर्य का सार मान बैठे दँ । यह दोनों अतिवाद 
गलत हैं । व्यावसायिक पत्रिकाएं उन्हें बढ़ावा देती हैँ । 

'दलित' साहित्य की चेतना हिन्दी मेँ कव उभरेगी, यह कहना कठिन हे । पर 
जातिभेद जिस मावा मे समाज में 'पाप' माना जाएगा, उसी मात्रा में उस पर 
प्रहार होता जाएगा । अभी तो गांवों मे हरिजन जलाए जा रहे ह; जलो में वंदियों 
की आंखो में गंगाजल डाला जा रहा है; अस्पृश्य लड़कियों को, आदिवासी स्त्रियो 
को कामुकता का कन्दुक मानकर चला जा रहा है । साहित्यकार चुप है । उसके 
मन में कोई आक्रोश नहीं जगता । वह्‌ केवल कसीदा काठने में डूबा हुं है । 
एेसे समय यह्‌ चेतना कटां से उभरेगी ? दलिता में से लेखक उभरकर आगे आने 
होगे । तभी वह्‌ चेतना सही रूप में चित्रित होगी । “जाके पैर न फटी विवाई । 
वह॒ न जाने पीर पराई! 


भारतीय भाषा परिषद, ३६, शोवसपियर सरणि, कलकत्ता-१७ 
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यों तो आजादीके बाद के कु वर्षो में ही 'साधारण जन' या आम आदमी 
के साथी वै चेतना की वात भी उठने लगी थी । निराला, नागाजुंन जैसे कवि 
अपनी कविताओं के माध्यम से ओर भै रवप्रसाद गुप्त, रेणु, अमरकांत, माकंण्डेय 
आदि अपनी कहानियों मौर उपन्यासो के माध्यम से वर्गं चेतना कौ वात करने 
लगे थे । पर तव तक यह वात उतनी स्पष्ट नहीं हौ पायी थी, राजनीतिक धरा- 
तल पर तो इसे सोचा ही नहीं जा रहा था, तव साधारण जन की वात करते हए 
प्रगतिणील दृष्टि सेही सोचा जाता था। प्रगतिशील वनने कौ कोशिश मे ही अधि- 
कांश लोग साधारण व्यवित की जिदगी कीओर आंख उठाने लगे थे वर्नातो यह्‌ 
“नई कहानी' का जमाना था जौर कविता में नये नये प्रयोगो के नाम पर विम्बों 
ओर प्रतीको के सहारे एक अनजानी दुनिया कौ सैर. हो रही थी । ध्रगतिवादी 
कवियों के पास एक खास तरह का चर्मा था ओर दुनिया की सारी तस्वीरेवे 
उसी चश्मे से देखते थे, इस कारण उनको एक-सा ही सवकु दीखता था । कुल 
मिलाकर कहानी ओर कविता दोनों ही क्षेत्रो मे एक धुधलका सा छाया हृजा 
थ[ ओर रचनाकार आत्मकेन्दरित ज्यादा ये समाजोन्मुख कम । इस कारण उनके 
मन में जनवादी लेखन की कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी । 

किन्तु सातवे दशक के उत्तराधै ओर फिर उसके बाद अचानक ही सम्पूणं 
हिन्दी साहित्य में वगं चेतना ओर जन संघर्षं की वात इतने जोरों से को जाने लगी है 
कि इसके वाद ओर कोई बात करना भी जैसे पिडपन कौ निशानी बन गया है 
या वुर्जवापन। कवि हौ या कहानीकार अगर उसकी रचना मे आज वगै- 
चेतना की वात नहीं मिलती तो उसे रचनाकार मानने को भी शायद आज का 
वुद्धिजीवी वर्गं (खास तौर पर आलोचक वै) तैयार नहीं होगा । आखिर इन 
कुछ ही वर्षो मे इतना बडा वदलाव कंसे आ गया ? साहित्य का प्रानदण्ड परि- 
व्तनशील होता है ओर यह्‌ आवश्यक भी है पर एकाएक साहित्य कौ परिभाषा 
ही बदल दी जाये, एसा संभव कैसे हुआ ? (साधारण जन' या आम आदमी अचा- 
नक ही हिन्दी साहित्य के केन्द्रमे कंसे आ वेठा ! 

इन या एसे ही तमाम सारे प्रण्नों का उत्तर खोजने के लिए हमे कुछ एेति- 
हासिक तथ्यों पर ध्यान देना पड़्गा । 

मानव सभ्यता की शुरूआत के साथ ही समाज का निर्माण हुजा ओर इसके 
साथ ही समाज में व्यवित दो वर्गौ मे वंट गया, यह एतिहासिक सच्चाई है । एक 


्ै 


र 


वगं वह था जिसके पास किसी न किसी तरह शक्ति ओर साधन के स्रोतथे ओौर 
दूसरा वगं वह था जो शक्तिहीन ओर साधनहीन था। स्वाभाविकटै कि जो 
शक्तिशाली है वह्‌ शक्ति प्रदशेन करके, दूसरे वगं को ओर अधिक डरा-धमका कर 
उसपर शासन करेगा, उसे अपना दास वनायेगा । यही तव हुजा ओर यही आज 
-भी, हजारों वषं बाद भी, हो रहा है । यह वगं जो शासक था (याहै।) यह्‌ शोषक 
भी था (आज भी है ।) ओर इसने हमेशा समाज के कमजोर वगं को पीडा पहु- 
चाईहै। हजारो हजार साल का मानव का यह्‌ इतिहास रहा टै, जिसका कोई 
अन्त आज भी नहीं दीव रहा.है। 

पर इसके साथ ही अगर हम अपने अतीत पर, मानव-समाज की सभ्यताके 
विकास पर, दुष्टि डालें तो यह्‌ भी स्पष्ट हो जायेगा कि शोषक वर्गं का विरोध 
भो हमेशा ही होता रहा है । जिसे साधारण व्यक्ति कहा जाता है उसने अपने 
अधिकारो के लिए हमेशा संघषं भी किया है ओर एक वेहतर जिदगी की आकांक्षा 
, में अपना बलिदान भी किया है । शक्तिशाली वगं ने उसे कुचला है, उसके साथ 
पशुवत व्यवहार किया है, फिर भी यह्‌ हुभा अवश्य है कि व्यक्ति ने अपने अधि- 
कारों की लड़ाई हमेशा लड़ी है । इतिहास ने इसे भले ही स्ुठलाया हो क्योकि 
इतिहास भी अधिकांशतः समथं व्यक्तियों को ही अपनी परिधि मे लेता है, उसका 
गुणगान करता है, साधारण व्यक्ति के लिए उसके पास जगह नहीं होती । 
साम्राज्य प्राप्ति के लिए हजारों व्यक्तियों की नृशंस हत्याएं हो जाएं , शासक 
अपनी पाशविक वृत्तियों के कारण साधारण व्यक्ति को अपने पैरों तले रौद 
डाले, इतिहास उसे महान मानेगा, विश्वविजेता ओर परमवीर कह कर सम्मा- 
नित करेगा, पर जिन लोगों ने अपने अधिकारों की लडाई लड़ी, अपने लिए सामा- 
जिक आधिक समानता कौ मांग की, उनकी चर्चा इतिहास नहीं करेगा, क्योकि 
-यह कोई महान कायं नहीं है । तो जव हमारी दृष्टि एतिहासिक सच्चाइयों पर 
जाती है, इतिहास के पन्नों पर व्यक्ति के संघर्षं को हम तलाश करना चाहते है 
तो हमें निराश ही होना पडता है । किन्तु उस कालका साहित्य अवश्य ही हमें 
दर्शाता है कि समाज का बुद्धिजीवी वग (अंशतः ही क्यो न हो) जो समाज से, 
जन सामान्य से अपने को जोड़कर चलता है, उसके दुख ददं पीडा को महसूस 
करता हे, भोगता है, कम से कम विरोध ओर विद्रोह की भाषा अवश्य अपनाता है । 
ओर यहं जो हजारों वर्षो से वग. विभेद है शोषित भौर शोषक का अन्तर 
है--आज उसने एक भयंकर करवट ली है । अव वे लोग भी वर्गं चेतना कौ वात 
करने को विवश हजो वगे भेद को कभी सही मानते रहे है, आज भी अन्दर ही 
अन्दर सही मानते हं क्योकि इनकी दृष्ट में समाज से व्गभेद को मिटायां ही नहीं 
जा सकता । | 


किन्तु हमें यह याद रखना होगा कि “हमारा साहित्य भारतीय जनता के 
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संघर्षो के बीच एतिहासिक रूप से विकसित हो रही सामाजिक राजनीतिक 
चेतना का कलात्मक दस्तावेज है "'* अगर इसी वात को थोडा ओर विस्तार देकर 
कहा जाय तो “आधुनिक युग ओर आधुनिकता का प्रारम्भ मनुष्य द्वारा अपनी 
स्थिति के प्रति असंतोष ओर विद्रोह करने तथा समाज कौ गली सड़ी मान्यताओं 
ओर व्यवस्थां को चुनौती देने या उन अमान्य ठहराने के संकल्प के साय 
ही हआ है । आधुनिक युग में शविति ओौर सत्ता के प्रतीकों मे युगान्तकारी परि 
वर्तन हुए हँ ओर नवीन सत्ताओं ओर व्यवस्था-तत्रो के विरुद्ध एक नयी जाग- 
रुकता, संघं चेतना ओर विद्रोही मानसिकता पनपी है जो आधुनिकीकरण कौ 
प्रक्रिया का ही हिस्सा हैं 1“ ^ 
साहित्य के स्तर पर विरोध ओौर विद्रोह की वात करते वक्त हमे एक ओर 
तथ्यको भी ध्यान मे रखना पडता है कि विद्रोही साहित्यकार का दुष्टिकोण 
विद्रोह के प्रति क्या है ! क्योकि आज कौ बदलती हवामे जो भारतीय 
मानसिकता है, विद्रोह भी एक फँशन वनता जा रहादै भौर यहीं आकर 
वहूत कु गड़वड हो जाता है। असल नकल की पहचान खो जाती है 1 कुछ 
लोग वर्तमान स्थितियों को बदलना चाहते है, कुछ यथास्थिति को तोडने के 
लिए विरोधात्मक कदम उठाते है, कुछ सत्ता ओर व्यवस्था की जकडन को समाप्त 
करना चाहते है;ओर ये लोग रचनात्मक स्तर पर विरोध प्रकट करते ह, विद्रोही 
तेवर अपनाते हँ पर कुछ लोग अपनी कुठाओं या व्यक्तिगत स्वार्थो के कारण भी 
विरोधी स्वर अपना लेते हैँ । इनकी बाते इतनो ध्रामक होती है, इनके शब्दो से 
इस तरह विद्रोह टपकता है कि इनकी असली नीयत कहीं खो जाती है । किन्तु 
धीरे-धीरे इनकी भाषा संयमहीन हो उठती है ओर यहीं से इनके अन्दर का खोखला- 
पन स्ललकने लगता है । काम के अनुसार विद्रोह में संयम की जरूरत सबसे अधिक 
होती है तथा इसमें भी कोई शक नहीं कि “संघषं चेतना मे ताप होता है किन्तु यह्‌ 
ताप अन्दरूनी ही हता है जो संयम के अभाव मे ऊपर उतराने लगता है जौर 
संघर्षं चेतना मात्र भावुक प्रतिक्रिया मे परिणत होकर रह जाती है । नतीजे के 
तौर पर रचना में प्रतिभासित संघषं चेतना छद्म ओौर ञूटी मालूम पडने लगती 
है । वह्‌ बदलाव की मानसिकता में अपनी भूमिका नहीं निभाती, उसका कारगर 
हथियार नहीं बनती, वल्क बदलाव की इच्छा का विवेचन करती हे । २ इसके 
साथही यह भी हमे याद रखन। होगा कि “यथास्थिति से विद्रोह ओौर रहस्यतंत्र 
को तोडने की कोशिश का आभास उस रचनाकार की रचना मे भी नजर आता 
है जो न तो वैचारिक धरातल पर चीजों ओर स्थितियों की परख पड़ताल के 
जरिये वस्तुस्थिति ओौर उसके जिम्मेदार कारणों की पहचान की कोशिश करता 
` है, न ही मौजूदा हालत के बदलाव के ओजारों कौ शिनाख्त मे संलग्न होता, न 
ही वैकल्पिक व्यवस्था की हल्की सी शक्ल भी उसकी कल्पना म मौजूद होती है, 
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किन्तु उग्र ओर आक्रामक मुद्रा मे वह्‌ इस पर तावडतोड हमले जरूर किए जाता 
21 

| तो विद्रोह सही तौर पर कहां ओर क्रिस रूप में है इस की पहचान वहत 
जरूरौ हे । हिन्दी साहित्य मे एक लम्बे असे से यह श्राति फली हई हैकिजो 
वामपंथी रचनाकार है वह स्वभावतः ओर आवश्यक रूप से विद्रोही साहित्यकार 
है । वामपंथी रचनाकार के प्रति यह भ्रामक दृष्टिकोण ह । यह्‌ जरूर है कि 
वामपंथ रचनाकार व्यक्ति को, स्थितियों को एक विशेष सजग दृष्टि से देखता है 
विकसित दृष्टिकोण से वह इनपर विचार करता है, इनका विश्लेषण करता ठै, 
मनुष्य-मनुष्य को एक समान दर्जा देकर उपे प्रगति कोओर अग्रसर करताहै, 
जड़ व्यवस्था या जीवन-पद्धति के प्रति आक्रोश भी प्रकट करता है, पर इन 
सवका अथं यह्‌ कदापि नहीं कि वह्‌ विद्रोही ही है । वामपंथो रचनाकार आज कै 
संदर्भो मे आज की स्थितिथों ओर व्यक्तिका वैज्ञानिक आधार पर अध्ययन 
विष्लेषण करता है; उसमें भावुकता. का अतिरेक न होकर स्थितियों के 
प्रति तटस्थता का भाव ज्यादा है, फिर भी, उसमें पुराकापूरा विद्रोह नहीं 
होता । वह बहुत ` कुछ को नकारता है, अस्वीकारता हे, पर केवल नकार या 
अस्वीकार ही विद्रोह नहीं कहलाता ओर इसी कारण पुरा वामपंथी साहित्य 
भी पूणेतया विद्रोही साहित्य नहीं है, उसमें विद्रोह की भूख जरूर है । इससे 
भौ अधिक यह स्मरणीय हैकिडूस सेमेमेंभीरेसे धुसपल्यं कौ कमी नहीं 
है जो “माक्सवाद' या 'माभोवाद' को भी एक सीदढी कौ तरह उपयोग 
करते है । कोई ऊचा पद, कोई वड़ी कुर्सी, कोई वडा सम्मान, कोई पुरस्कार 
कईं आकाक्षाएं भौ आकषित करती हँ । वामपंथी विचारों को दूषित करनेवाले 
ये नतो जनसंघषे की शक्ति को जानते हे, न जनवादी विचारो से इनका 
कोई सरोकार होता है । पिले दो दशको म एसे कितने ही लोगो क मूखौटे उतरे 
हं यह कोई छिपी वात नहीं है । सत्ता की दोगली राजनीतिनेएेसे लोगो को 
ओौर खोखला किया है । यहां यह्‌ स्पष्ट रूप से समन्ञ तेना होगा कि “आधुनिक 
विद्रोह को प्रकृति एक बड़ी हद तक इस वात पर निर्भर करती दहै कि उसे संचा- 
लित करने वाली दृष्टि राजनीतिक अर्थं में उदारवादी, उग्रतावादी है या अराज- 
नीतिक अर्थं मे उग्र सुधारवादी । राजनीतिक अथं मे उग्र सुधारवादी वे लोग हँ 
जो व्यवस्था को वनाए रखकर उसमे बदलाव के हामी है |" 

यह्‌ नहीं कि सही वामपंथी रचनाकार अपने बीच के इस मुखोटेधारी चेहरों 
से परिचित नहीं है । पर हिन्दुस्तान की मिही-हवा-पानौ में यह गुण भरा है कि 
सवक को ठीकठाक मान लिया जाता है ओौर सवक को सहते हए चलने की 
भादत-सी वन जाती है । सदियों से इस देशकेलोगों मेँ यही भावना रही है । 
लोग यह सोचकर चुप रह जाते हँ कि समय आने पर अपने आप सबटीकहो 
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जायेगा । पर होता यह्‌ है कि कुछ टीक होने से पहले ही सव कुछ चौपट हो जाता 
है । हजारों वर्पोकी गुलामी इसी मानसिकता की देन रही है ओौर आज देण 
पतन के जिस कगार पर आ खड़ा हज है, उसमें भी यही भारतीय मानसिकता 
कार्यरत है । वामपंथी दलों के आपसी टकराव-विखराव, वामपंथी लेखकों का 
पजीवादी व्यवस्था से गठजोड के उदाहरण हमारे सामने भरे ९6६५ 

तव भी, भारत मे जनवादी विचारधारा की रक्षा ओर विस्तार वामपंथी 
रचनाकार ही कर सकता है, इसमे भी मृज्ञे कोई संदेह नहीं । क्योकि साम्यवाद 
की उपलब्धियां उसकी कमियों की तरह असाधारण हैँ ओौर इन उपलब्धियों के 
सहारे ही वामपंथी रचनाकार को आगे वदना होगा । क्योकि आज हमारे यहां,. 
पंजीवादी-सामंती व्यवस्था में व्यक्ति के व्यक्तित्व का जितना हनन हुंजा है (जर 
हो रहा है); राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक ओर सास्कृतिक संकट जिस तरह 
दिन पर दिन गहराते जा रहे है; गरीवी, महंगाई, वे रोजगारी के साथ ही पिष्डं 
हुए वर्गं के लोगों पर जो असहनीय ओर अमानवीय अत्याचार ओर अनाचार हो 
रहा है; शासक वर्गं की राजनीति मेँ कुत्सित अवस रवाद ओर गुंडागर्दी का-जिस 
तरह बोलवाला है, इससे आम आदमी का जीवन जितना असुरक्षित होता जा रहा 
हे; जातिगत वैमनष्य ओौ र संघं, साम्प्रदायिक संकीणेता ओर इनसे उत्पन्न तनाव 
ओर दंगे आदि गंभीर स्थितियों के वीच अगर कोई थोड़ा बहुत विरोधी कदम या 
विरोधी स्वर उठा सकता है तो वह वामपंथी रचनाकार ही है! पर उरटैतो उन 
जनवि रोधी तत्वों से, “जो आधिक ओर राजनैतिक सत्ताधीशों की चापलूसी करते 
रहते हैँ ओर बदले मे भौतिक सुविधाएं प्राप्त करते रहते हे । एेसे लेखको को 
निष्ठा किसी व्यवित, दल या सिद्धांत के प्रति नहीं होती है.कुर्सी के प्रति होती है 1“ 

आज, आस्व दशक की समाप्ति के वाद हमें यह्‌ स्पष्ट लगने लगा है कि जन- 
वादी साहित्य का प्रभाव सत्ता ओर व्यवस्था दोनों को स्वीकायं है ओर इसी 
` कारण एसे साहित्य का विरोध या साहित्यकार को ही समाप्त कर देने का षड़्‌- ` 
यतर सत्ता या व्यवस्था की तरफ से बरावर होता रहता है । यहां यह भी स्मरणीय 
है कि, “किसी भी व्यवस्था को साहित्य से तव तक कोई आपत्ति नहीं होती जव 
तक यह कलावादी-रूपवादी मान्यताओं के आधार पर लिखा जाता है। जव 
साहित्य में निजी मूल्यो, व्यक्तिवादी प्रवृत्तियों तथा आत्मान्वेषण की स्थिति ही 
महत्वपूर्णं हो जाती है, -शासक-शोषक वगं की दृष्टिमेंये कला के उत्कषं के क्षण 
होते है । वह इस महान कला के गुण गाता है, इसके कलाकारों को उच्च सांस्कृ- 
तिक पदों पर प्रतिष्ठित करता है । शासन व्यवस्था को साहित्य से तव भी खतरा 
नहीं होता जव यह किसी दशन के रीति-रिवाज मे उलस्चा रहे । अथवा लेखक देश 
ओर समाज कै प्रधान अन्तविरोधों को उभारने, इतिहास की वास्तविक पहचान 
बनाने तथा सर्ववंचित वं से प्रतिबद्ध होने के स्थान पर गौण अन्तविरोधोंः 
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को महत्व दे, इतिहास की गलत समज्ञ रवे भौर जनता के संघषं से विश्वासघात 
करे। शासन-व्यवस्था को उस साहित्य से हमेशा खलवली महसूस होगी जौ जन- 
समाज के यथार्थं को अभिव्यक्त करेगा, जनवादी मूल्यों को महत्व देगा, जनता 
के गुस्से को वाणी प्रदान करेगा तथा लोगो के दुखो-संघर्षो के साथ खड़ा होगा 1""° 
'जनवादी लेखक सत्ता ओर व्यवस्था दोनों के लिए खतरनाक सिद्ध होगा इसलिए 
उसे पथभ्रष्ट करने की कोशिश होगी । बड़े-बड़ प्रलोभनो से उसे जकड़ा जायेगा 
ओर उसे किसी भी तरह सोने (सिक्के !) के पिजड़े मे डालकर उसकी धारको 
भोथरा किया जायेगा, जाल मे फंसाकर उसे पथश्रष्ट किया जायेगा । “सत्ता ओर 
व्यवस्था के पास आज पहले से कहीं व्यापक ओर आकषक जाल हँ-राज्याश्रय, 
पुरस्कार, पद, कमीशन, रेडियो, टेलीविजन, सरकारी अनुदान ओौर उपाधियां तो 
कायम है ही, सांस्कृतिक आदान-प्रदान के वहाने विदेशो की यात्रा, अनेक संस्थानों 
को एडवाइजरी कमेदियो को सदस्यता, साहित्य अकादमी या नेशनल बुक टृस्ट 
द्वारा अनेक भाषाओं मे अनुदित होकर विकने की सुविधा आदि कितने ही नये 
पहलू खल गए हँ ओर लगातार खुलते जा रहे हं ।"'“ ओर यह्‌ विडम्बना 
हीदहैकि हमारे देश का साहित्यकार चाहे वह किसी भी विचारधाराका 
पोषक हो- मानसिक तौर पर इतना हिम्मती ओर अडिग ओर निर्लोभी नहीं 
होता कि वह॒ सदा अपने कदमों पर स्थिर रह सके । लाख कोशिशों के वाव- 
जूद एक तरफ से अपने को फिसलने से भले ही वचा ले, दूसरी तरफ लुढक 
ही पड़ता है ओर सिफं यही कारण है कि तमाम जनवादी कोशिशों ओर शक्तियों 
के वावजूद भारत मे पूजीवादी-सामंती व्यवस्था की जड़ गहरी ही होती जा रही 
है; भौर पूंजीवादी व्यवस्थाकी हमेशा ही यह कोणिश होती है कि यथास्थिति बनी 
` रहे ओर प्रतिगामी शक्तियों का अस्तित्व भी । इस कारण वह्‌ उन तमाम स्रोतों 
पर अप्रना पंजा फलाये रखती है जिसके दवारा यथास्थिति को बनाये रखा जा 
सकता हे । राजनीति, धम, दशेन, समाजत, अर्थतंव, संस्कृति अदि पर व्यवस्था 
का शिकजा जितना मजबूत होता है, विद्रोही स्वर को दवान मे उतनी ही सुविधा 
ग्यवस्था को प्राप्तहौ जाती दहै।ये शवितयां, चाहे वे किसीरूप में हो, अपने 
स्वाथ के लिए मनुष्य को पीढे घसीटती है या फिर उसे जहां का तहां रखकर 
शोषक व्यवस्था को वरकरार रखने की कोशिश करती है । फिर यह्‌ भी कि 
लेखन के स्तर पर. हमारे यहां जितने भी कविया कथाकार है, उनका सीधा 
संपकं साधारण जन से कभी नतहींहो पाता, उनकी कृतियों में विद्रोह का 
स्वर भले ही मुखर होता हो, आतंक की सृष्टि भले ही होती हो, पर व्यवस्थाः 
बदलने कौ वंयक्तिक कोशिश इनकी तरफ से नहीं रही है । जवकि पर्चिम में 
जने, बकेट, सात, भयानेस्को, अदाभाव जादि की कृतियों मे जहां आतंकवाद 
की स्पष्ट मुहावरा है, वहां इन लेखकों ने व्यवस्था की बदल का वैयक्तिक प्रयास 
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भी किया है । हमारे यहां अभी भी इस प्रयत्न का सर्वथा अभाव है । नगरो-महा- 
नगरों मे रहते लेखकों की भाषा भले ही विद्रोही हौ, पर उनके. विद्रोह की 
ताप अभी भी कुछ बुद्धि-जीवियों तकदही व रह्‌. 2 ओत इेसकतीप 
की जहां सचमुच जरूरत है वहां शीतल वयार वह्‌ प रः ९ ० 
यह भी अच्छी तरह समन्ञ लेना होगा कि “विसि विभजनं नहीं चल ^, 
सकता कि हुम केवल लेखन में विद्रोह करेगे, 'साधाहष्छं लोम जीवन. मे विद्रोह ॥ 
करें ।''* अगर जन वि रोधी ताकतों से हमें निवटना ५ ो.दसोतिशजञन.को समप्त्‌ 
करना होगा। पर हिन्दी साहित्य मे अभी तक स्थिति, उलटी है । “हिदीि 
के विद्रोही साहित्य मे "विद्रोह" इकह रा है, स्वंस्त रीय नह र 
वुरी तरह पीडित है । जीवन के सक्रिय क्षेत मे वह्‌ विद्रोह 
नहीं हो पाता ओर न वह्‌ लेखक में "आत्महत्या" का साहस ही भर सकता है । 
फलतः यदि क्रंतिवादी साहित्य संकीणेता से पीडित हु तो “विद्रोही साहित्य 
समक्लौते से ग्रस्त हआ है । स्वभावतः स्थितिशील या रूढिवादी तवके विद्रोहियों 
को क्रय करने के लिए प्रस्तुत रहते हैँ ओर प्रायः सफल होते दै ।““ इसके साथ ही 
यह्‌ भी समञ्लना होगा कि “भीतरी ताप के अभाव में साहित्य कागज का फूल वन 
जाता है । नये शीर्षको की तो वाढ़ आ जाती है, किन्तु केवल “सहना' ओर 'सहने 
की स्थिति का भोग धुएं ओर कुहरे की सृष्टि करता है, अग्नि की नहीं “` इस 
बात की गहराई तक पहुंचकर अगर लेखकीय ऊर्जां की जांच करे तो इस बात से. 
इनकार नहीं कर सकते कि “भारतीय लेखक, विशेष रूप से भारतीय भाषाओं में 
लिखने वाला लेखक, अधिकांशतः एक विशेष प्रकार की सामाजिक, पारिवारिक 
पृष्ठभूमि लेकर आता है ओर इसलिए वह्‌ एक विशिष्ट ढंग की मानसिकता से 
ग्रसित होता है । अपनी बात को ओर खोलकर कटं तो कहना चाहुगा कि लेखकः 
वर्म निम्न मध्य वर्गं के ऊंची जातियों के रूढिवादी, परम्परा पोषक कुलीन घरानों 
से आता है । यह्‌ वर्गे आधिक दृष्टि से अभावमग्रस्त, दिखावे कौ दुष्ट से सफदपोश, 
बातचीत मे डींग हांकने वाला ओर प्रगल्भ, दिखने मे आदशंवादी, व्यवहार मे 
ओखा, घर ओर बाहर एक असंतुलित जीवन जीनेवाला, मौकापरस्त ओर 
अपने वर्ग से जल्दी से जल्दी कटकर उच्च मध्यवगे या उच्चवगं के साथ जुड़ 
जाने को आतुर होता है1'“* ओर यह वे जव किसी तरह अपनी आकांक्षाओं 
की पूति नहीं कर पाता, मनचाही जगह्‌ तक नहीं पहुच पाता तो प्रतिक्रिया स्वरूप 
विद्रोही हो जाता है । ओर तव, विद्रोह की सही तस्वीर को धुंधला करनेवाला 
यह्‌ वर्गं जनवादी विचारचारा के लिए एक ओर रोड़ा बन जाताहै। यह्‌ श्रम 
पैदा करता है, लोगों को गलत दिशा कौ ओर मोडते के लिए नये-तये नारो ओर 
आन्दोलनों का सहारा लेता है तथा एक एसे वगं को जो सही तौर पर (जनवादी' 
होता है, पथ विमुख कर देता है । यहं वगं न तो "विद्रोह की भाषा समज्ञता है 
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न संघर्ष" की मादा रखता है ओर व्यवस्था की कृपा-दृष्टि पड़ते ही यह्‌ फिर 
अपना सारा विरोध एवं विद्रोह भूलकर सामान्य कोटि से उठकर विशिष्ट कोटि 
मे जा पहुंचता है ओर व्यवस्था का एक अंग वनकर प्रत्यक्ष जनवाद पर प्रहार 
करता ै। | 

इस तरह यहां स्पष्ट होता है कि “आज विद्रोह मेदोधाराएहै--एक, जो 
आक्रोश की मुद्रा से वुर्जुवा वगं को केवल व्लंकमेल केरना चाहती है, ओर दूसरी 
वह जो जनतांविक व्यवस्था के अन्तविरोध का लाभ उठाकर प्रतिपक्ष को, प्रति- 
रोधी शक्तियों को बल पहचाना चाहती है ।' 

विद्रोह की पहली शतं है प्रतिपक्ष को वल पहुचाना । वल्कि, इसको यों कहा 
जाय तो ज्यादा सार्थक प्रतीत होगा कि “रचना का मतलवही होता भाषामें 


यथार्थवादी प्रतिपक्ष वनाना। अगर कोई साहित्यकार एेसा अनुभव नहीं करता ` 


तो यह समञ्च लेना चाहिए कि वह्‌ संस्कृति के एकाधिकारवादी-पूजीवादी दराज 
मे जरूर कहीं न कहीं वंद है । एेसा साहित्य शब्दों क सुन्दर मेल के वावजूदं 
रचनात्मकता की दृष्टिसे ऊपर होता है ओर लोगों के मन-प्राण से नहीं 
जुड़ पाता है)“ ओर जव तक साहित्य मन-प्राण से नहीं जुडेगा, उसका 
कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा । एेसा लेखन “छद्म' ज्यादा होता है ओर यथार्थवादी 
वगं संघषं के अनुभवो से मुह मोडकर चलता है। यहु जनवादी साहित्य 
के लिए अत्यंत घातक है । “जनवादी साहित्य के लिए बहुत आवश्यक है कि 
यह्‌ धरती की ठेस जन-सच्चाइयो को अभिव्यक्त. करे । सिफं दशन जानना 
पर्याप्त नहीं है, इसका व्यवहा र जनसंघर्षो के वीच किस रूपमहो रहाहिओर 
इस क्रम मे विचार ओर अनुभवो का एेतिहासिक विकास किस राष्ट्रीय स्तर पर 
आ है इसका विश्लेषण भी जरूरी है 1" 
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हमारा नया प्रकाशन 
गोदान : नया परिप्रेक्ष्य 


ले० डां० गोपाल 


यह पुस्तक प्रेमचन्द के सुप्रसिद्ध उपन्यास गोदान के विविध पक्षो पर नया 
प्रकाश डालती है 1 गोदान' पर अब तक प्रकाशित आलोचना पुस्तकों मे सर्वाधिक 
विस्तृत ओर गम्भीर विवेचन से सम्पन्न; एम० ए० ओर आइ० ए० एस के 
परीक्षाथियों तथा प्रेमचन्द के अध्येता छात्रो ओर प्राध्यापकों के लिए सर्वाधिक 
उपयोगी । 


मूल्य : सजिल्द : ४५.०० ₹० पेपरवैक : २०.०० ₹० 
अनुक्रम 
० उपन्यासकार प्रेमचन्द 
गोदान : ग्राम जीवन ओर कृषि संस्कृति का महाकान्य 
एक अलोमहषंक त्रासदी 
० मानव सत्य का वाहूक 
गोदान का शिल्प 
गोदान के पात्र 
० गोदान कौ भाषा 
° प्रेमचन्द को उपन्यास कला 
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सम्पकं 
ग्रन्थ निकेतन, ८७८२४, राजेन्द्रनगर, पटना-१६ 


नागाजु न, त्रि लोचन, रामदेव आचाय, राजंद्र शर्मा, शलेश जंदी 
को कविताएं 


प्रगतिणीलता के विविधशूप 


डां० हरदयाल 


| 


नागार्जुन की प्रगतिशीलता असंदिग्धहै। वे माकसवादी जीवन-दृष्टि को 
निःसंकोच भाव से स्वीकार करते ह । उन्हं किसी राजनैतिक दल के साथ जुडने 
ओर उसके अनुशासन को मानने में भी विशेष अपत्ति नहीं है 1 इसलिए कोड भी 
पाठक यह आशा कर सकता है कि भावात्मक एवं वैचारिक स्तर पर नागाजुंन के 
काव्य में कोई अन्तवि रोध नहीं होग। । जिसके पास वैज्ञानिक जीवन-दृष्टि हौ 
उससे इस प्रकार की आशा करना उचितदहीहै, लेकिन नागार्जुन का काव्य 
निरन्तर अन्तविरोधपू्णं रहा है । खिचड़ी विप्लव देखा हमने' की कविताओं में 
अन्तविरोध् विद्यमान है । उनके इस संग्रह मे उनको १६७४-७८ क वीच लिखी 
राजनैतिक कविताएं संगृहीत हैँ । इस कालावधि कौ मुख्य घटनाएं आपात्काल की 
घोषणा, राजनीति से किसी भी रूप में सम्बद्ध इन्दिरा-वि रोधियों का कारावसि, 
जयप्रकाश नारायण की सम्पूणं क्रान्तिका आन्दोलन ओर जनता सरकार का 
केन्द्र मे आगमन रही हैँ । इस संग्रह की कविताएं इन सभी घटनाओं से सम्बन्धित 
है । संग्रह मे शुरू से लेकर अन्त तक इन्दिरा गांधी से सम्बन्धित कविताएं अन्त- 
विरोधहीन है । इन्दिरा गाधी के प्रति नागान के मनमेंविरोध को तीखी 
भावना है, जिसकी अभिव्यक्ति इतने तीखेपन के साथ हुई है कि कहीं-कहीं शाली- 
नता की सीमा का उल्लंघन हो गया है । नागार्जुन की दृष्टि में इन्दिरा गान्धी 

तानाणाह है । १६६५ की अपनी एक कविता मे उन्होने लिखा है : 

इसके लेखे दण्डनीति ही परम सत्य है, ठोस हकीकत 

टसके लेखे बन्दूके ही चरम सत्य है, ठोस ॒हकोक्रत 

जय हो, जय हो, हिटलर की नानी को जय हो ! 
जय हो, जय हो, बाघों की रानी की जय हो! (पृष्ठ २६) 
इन्दिरा गान्धी सम्बन्धी कविताओं में. अनेकं विवादास्पद राजनेतिक मुरो की 
चर्चा है । इनके सम्बन्ध में नागार्जुन का अपना राजनंतिक दृष्टिकोण अभिव्यक्त 
हआ दै, जिससे सहमति-असहमति कौ पूरी गुंजाइश है । माक्संवादी होने के कारण 
गान्धी ओर विनोवा का मजाक भी नागार्जुन ने उड़ाया ह । यहां नागार्जुन दुविधा 


दय 


हीन है, लेकिन जयप्रकाश नारायण, उनकी सम्पण क्रान्ति ओर जनता दल को 
लेकर वे दुविधाग्रस्त ओर अन्तवि रोधपुणं ह । वे जयप्रकाशजी के प्रति प्रशंसा 
काभाव भी रखते है ओर निन्दाकाभावभी; वे सम्पूणं क्रान्तिका समर्थन भी 
करते है ओर उसक। विरोध भी; वे जनता को जीत कास्वागतभी करते टै ओर 
उसका विरोध भी । परस्पर विरोधी प्रतिक्रियाएं चार वपंकी छोटी-सी अवधि 
मे ही व्यक्त हई हं । नागार्जुन की प्रगतिशीलता की गति कितनी तीव्र है, आश्चर्य 
होता है ! १९७४ की एक कविता में नागार्जुन ने जयप्रकाश जी को लेकर लिखा 
४ एक ओर गान्धी की हृत्या होगी अव क्या? 

बबेरता के भोग चढंगा योगी अव क्या? 

पोल खुल गयी शासकदल के महामंत्र की । 

जयप्रकाश पर पड़ी लाघ्यां लोकतंत्र की । (पृष्ठ १४) 
१९७५ कौ अपनी एक कविता में इन्हीं जयप्रकाण जी को लकय करके नागा जुन 
ने यह्‌ भी लिखाहै; 

जी हां, सत्य को लकवा मार गया है 

उसे इमरजेन्सो का शोक लगा है 

लगता दै, अब वह किसी कामकान रहा 

जी हां, सत्य अब पड़ा रहेगा 

लोथ कौ तरह, स्पन्दनशून्य मांसल देह की तरह ! ( पृष्ट ३१) 
नागाजुन अपने इस प्रकार के ध्र वान्तिक अन्ति रोधो का कारण अपनी भावुकता 
ओर अपना जनकवि होना वताते दँ । वे कहते ह कि वे जयप्रकाश नारायण ओर 
उनकी सम्पूणं क्रान्ति को (तरल आवेगो वाला, अति भावुक, हृदयधर्मीं जनकवि' 
होने के कारण समञ्ञ नहीं पाये । (पृष्ठ २४) कवि की यह्‌ सफाई बहुत कारगर 
सफाई नहीं है । भला इस भावुकता ओर नासमन्षी का साथ कोई क्योकर दे ? 
इस प्रकार की भावुकता एक रोमानी मनोवृत्ति के कवि मे 
किन्तु यथार्थवादी प्रगतिवादो कवि में नहीं । 

खिचड़ी विप्लव देखा हमने" की इस प्रकार की कविताओं मे कवि के साहस 

को हम दाद देते हँ लेकिन कविताके रूप में प्रशंसा हम उन्हीं कविताभों की करेगे 
जो सीधी-सादी वणेनात्मक कविताएं ह, लेकिन मानवीय संवेदनाओं से भरपूर है 
जसे "लालू साहू" सिकै हृए दो सूट” न्ध डँ जगन्नाथनः , नेवल, "बल 
गयी होली इस साल , वेतन भोगी टहलुजा नहीं हु, “जौ हां, यह्‌ सवक चहेती 
है" इत्यादि । नागार्जुन का व्यंग्य भी हमे आक्ित करता है, जो समीक्ष संग्रह 
की कविताओं मे भरपूर मात्रा मे विद्यमान है । लेकिन नागार्जन 


ह | न की कविताओं 
क जो चीज हुमेःसवसे अधिक आकर्षित करती दे, वह उनकी अनुकरणीय शैली ह 


तो क्षम्य हो सकती है, 


जिसमें उनका पुरा व्यक्तित्व मुखर है । एक उदाहरण पर्याप्त होगा : 
करुणानिधि वो चौफ़-मिनिस्टर नहीं है 
जी हां, वो श्रीयुत इन्दिरा शंकर रायनहींहै 
जीहां, वो इन्दिरा चरण शुक्ल नहीं है 
जीहां, वो इन्दिरा देव जोशी या इन्दिरानाथ मिध भी नहीं है 
वसवो तो आनरेवुल चीफ़ मिनिस्टर करुणानिधि दे 
ओर हमे भली भांति मालूम है 
कि करुणानिधि तो मात्र करुणानिधि है 
जी हा, मान्य वन्धु जगन्नाथन्‌ | (पृष्ठ ४२) 
नागार्जन शब्दो को परस्पर इस तरह जोडते हँ कि वे हमे चमत्कृत करते है, 
साथ उनकी अर्थगत व्यंजना बहुत बढ़ जाती है । 
नागार्जुन ने अपनी एक कवितामे लिखा है कि प्रतिबद्ध हृ, जी हां, प्रतिबद्ध 
हु ।' (पृष्ठ ५७) नागार्जुन जितने ही प्रगतिशील विलोचन कोइस प्रकार की 
घोषणा करने की आवश्यकता नहीं पड़ी है । उनकी ताप केतये हुए दित" की 
कविताएं इस वात की योतक हं कि उनका कव्य-षंस्कार नागार्जुन के काव्य 
संस्कार से वहत भिन्न ह । उन्हे प्रकृति से बहुत लगाव हं | वे अनी वात अधि- 
कांतः प्रकृति के माध्यम से कहते हं । !हम साथी' कविता इसका प्रमाणदहै। वे 
जन साधारण के साथ जुड़े हृए है, इसका साक्ष्य हमें उनकी छोटी कविताओं, 
 सोनिटों, ओर लम्बी कविताओं मे सर्वत्र मिलता है। अपना ही घर", “भँ तुम' 
तथा 'नगई महरा' कविताएं उदाहरण केषू्पमे प्रस्तुतकोजा सकतीरहं।वे 
प्रगतिणील कवि हैँ लेकिन रूढ प्रगतिशीलता उनमें बहुत कम हे : 
इन्द्रधनुष कितने / इच्छाओं के | वन-वन कर मिटते हैँ । 
सांवली घटाभों के ॥| कीचड़ ही पैरों के / आसपास होता है । (पृष्ठ ४२) 
कीचड़ के साथ-साथ उन्हें इन्द्रधनुषोका वोधभीटै। सम्भवतः इसीलिए उनमें 
कुछ व्यवितिवादी प्रवृत्तियां भी विद्यमान हैँ उव, पश्चत्ताप ओर हताशा कौ : 
मौन के सागर में / गहरे गहरे / निशिवासर इव रहा ह । 
जीवन की|जो उपाधियां है|उनसे मन ही मन उव रहा हूं । 
>< >< >< 
वाढ़मेजो | कहीं न जा सकी | जलरुदध रही वहीं डव रहा ह । (पृष्ठ २५) 
दस प्रकार की मनःस्थितिथां स्वाभाविक है, किन्तु विलोचन मे आशा ओर 
आस्था की कमी नहीं है । चिलोचन भी अपनी कविता मे देशजः-स्थानीय शब्दों का 
उपयोग करते है, किन्तु उनका भाषा-संस्कार नागाजुन जंसा भदेस नहीं है । 
नागार्जुन ओौर त्रिलोचन के समान वैचारिक दष्ठि से रामदेव आचाय 
की .रेगिस्तान से महानगर तक" की कविताओं का ज्ञुकावे भी वामपन्थ की ओरं 
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है, किन्तु उनमें दलीय कटुरता का सवंभा भभाव दै । कविका कहना कि रचना 
के समय “आदमी ओर आदमी के फासले सिमट जाते है । कपटी गिद्ध लाणोंसे 
हट जाति है । चींटियां शव घसीटना छोड़ देती ह । विच्छ का क कट जाताहै। 
सापो की विषैली थैलियां फूट जाती हैँ । अपना बोज्ञ, अपना ददं सवका वोक्न 
सबका ददं बन जाता है । मेरा मै" ओर तुम्हारा तुम" पष्ठ टूट जाते हँ । समूचा 
आदमी कागजों पर उतर आता दै ।"' (पुष्ठ ४२) कविता कौ रचनाःप्रक्रिया में 
अहम्‌ का यह विलय कवि को जन साधारण के साथ जोडता है । कवि कौ मानव 
मूल्यों मे आस्था है । मूल्यहीन ओर अभावग्रस्त जीवन से कवि को अव होती हे। 
आपात्काल से सम्बन्धित कविताओं मे रामदेव आचाय ने अपनी आस्थाकी 
अभिव्यक्ति दी है ओर अभिव्यविति की स्वाधीनता का पक्ष लियाहै। इस सवके 
वावज्‌द उनमें पीडा का भाव भी विद्यमानहै। इस दृष्टिसे उनको गजलकेये दो 
शेर हमारा ध्यान आकर्षित करते हैं : 

क्या भरोसा तेरे मेरेप्यारका 

जहुर का जव नाम ही मूस्कानहे। 

खोज की हमददं की तो यों लगा, 

हर गली हर मुहलला वीरान टै । (पृष्ठ २८) 
कवि प्रहानग रीय जीवन से त्रस्त है । इसलिए उस जीवन का अभावात्मक पक्ष ही 
सामने आता हे । इस देश मे लेखक को स्थिति के प्रति भी कवि वहुत॒ आएवस्त 
नहीं है : 

इस देण मे लेखक एक एेसा खेत है, 

जो एक लम्बे अकाल के वाद लह॒राता है 

लह राते ही मालिक मर जातादहै, 

फिर कोई सम्पादक 

या ज्ञानी प्रकाशक 

ह री-भरी फसल चर जाता है । (पृष्ठ ६०) 

रामदेव आचाय को सवसे अच्छो कविताएं वे हँ जिनका सम्बन्ध पौराणिकं 
विषयों से है । हमे लगता है कि कवि की प्रतिभा का यही क्षेत्र है । इसीलिए "एक 
पौराणिक वेदना" कविता संग्रह्‌ को सवेश्ेष्ठ कविता वन पड़ी है । इस कविता में 
कवि द्रौपदीके नारी से वस्तु वन जाने की व्यथा को सफलतापूर्वक पकड़ सका है । 
आचाय ने यदि अपनी कविताओं को निर्मेमतापूवंक चुना होता तो उनका संग्रह 
अधिक प्रभावशाली बन पडा होता । ¦ < 
बिना वक्तव्य दिये, विना नारे लगाये कवितां सहज की प्रगतिशील 

हो सकती है, होती दहै, इसे देखना हो तो राजेन्दर शर्मा की "शेर न सत्‌ 


संग्रह की कविताएं पनी चाहिए । उनके इस संग्रह्‌ कौ त ५4 
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ओ र{गोपित के रिते को तीव्र संवेदनलीलता ओर पारदर्शी प्रतीकात्मक व्यंजना 
के द्वारा व्यक्त करतीदहँं। उदाहरण के लिए संग्रह की दूसरी कविता ®टीक 
दसी वक्तः को देख। जा सक्तां है । यहु कविता बहुत ही कान्यात्मक ढंगसे 
कहती दै कि राजाओर वजीरके नाम पर जनसाधारण परस्पर लडतादहै, 
मरताहे। जनसाधारण मेगोरे ओर कालेका कोईभेदनहींहै। राजा ओर 
वजीर के लिए लडता हृ यह्‌ सामान्य आदमी स्वयं कभी राजा या वजीर नही 
वन पाता । राजेन्द्र शर्मा ने अपने इस संग्रह्‌ की कुछ कविताओं मे व्यवस्थाकी 
सवेदनहीनता ओौर पुलिस के आतंक का प्रभावशाली चित्रण किया है। पुलिसया 
व्यवस्था के आतंक का एक चित्रदेखिये : 

लाल परेड मे | तीस घोड़ों कौ टापो से / 

लाल धूल उडती दै | नहा-धोकर काम पर जाते लोग / 

लाल परेड से हटकर निकलते हैँ / 

दूर ज्ञोपडपद्री की दीवारों पर लगे | टाट ओर पटिये | 

कांप-कांप जाते है | लाल परेड की धमक से । (पृष्ठ ३३) 
स्त्री के गोषण-चित्र भी इस संग्रह्‌ मे अनेक रह । गोषित स्वयं कविभीटै। वह्‌ इस 
वात का अनुभव करता है कि कविता अथेकरी नहीं है । उससे वड़ी चीजे तो दूर, 
खिलौने भो नहीं खरीदे जा सकते । (पृष्ठ ६८) राजेन्द्र शर्मा की कविताएं एेसी 
संरिलिष्ट इकाई ह कि उन्हे अंशतः उद्धृत नहीं किया जा सकता । एक छोटा-सा 
चित्र अंकित करके उसके माध्यम से कवि एक बड़ा सत्य व्यंजित कर देताहै। 
उदाहरण के लिए "लडकी नींद में है' देखी जा सकती है । सीधी-सादी वणेनात्मक 
कविताओं की एकाध पंक्तियां या शब्द उन्हं अत्यधिक व्यजना प्रदान कर देतीहँ 
ओौर बहुत अथपूणं वना देती है, जैसे 'खालिस' ओर "आजकल" कविताओं में। 
राजेन्द्र र्मा का यह्‌ पहला कविता-संग्रह ही उन्हे सिद्धह॒स्त कविके रूप मे सामने 
लाताहे। | 

शेलेण जँदी की “सूरज एक सलीव" कौ कविताओं कौ प्रगतिशीलता उनके 

धर्मनिरपेक्षता के दावेमेंहै। अपने संग्रह की कई कविताओं मे कवि अपनी 
धर्मनिरपेक्षता की उद्घोषणा वार-वार करता दै । वह्‌ अपने को एेसा मुसलमान 
बताता है जिसमें धामिक कटुरता नहीं है : 

मेरे घर में किताबों के कमरेमें 

कुरआन के साथ गीता भो रक्खी हुई हं 

ओर हदीसो की जिल्दों के पहलू में 

वेदान्त के भाष्यभी ह। 

तुम मेरा घर जलाने की इच्छासे आये हो, 
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आओ जला दो इसे 

मै मुसलमान हं । (पृष्ठ ६८) 
कवि ने आर्यत्व की नयी व्याख्या की है (पृष्ठ २१) तथा साम्प्रदायिकता की स्वत 
निन्दा की ह । राजनेताओं के द्वारा अपने क्षुद्र स्वार्थो की पूतिक लिए भड्काये 
गये धाक, सास्प्रदायिक एवं जातीय विद्वेष के विषाक्त वातावरण में कविका 
यह्‌ धर्मनिरपेक्ष स्वर निःसब्देह प्रशंसनीय एवं स्वागत -योग्य है । 

इत धर्मनिरपेक्षता के अतिरिक्त शैलेश के संग्रह्‌ कौ अधिकांश शेष कविताएं 

मध्यवर्गीय ताप एवं कुण्ठाओं से ग्रस्त हैँ । कवि को लगता है कि सरकारी कमं- 
चारी अपनी इज्जत-मर्यादा वेचने मे सवसे आगे हैँ (पृष्ठ ४८२-४३) । यदि सर- 
कारी कर्मचारी की जगह मध्यवर्गीय व्यविति रखा जाये, तो ज्यादा सही वात 
होगी । कवि ने आधिक विषमता ओर मध्यवगींय व्यविति कौ आधिक परेशानियों 
की चर्चा भी अपनी कविताओं मे की है 1 स्वातन्व्योत्तर काल के भ्रष्टाचार, वे 
मानी ओर मूल्यहीनता पर उसने उंगली रखी है ओर एक स्वर से इन्दिरा गान्धी 
ओर 'जनता' दोनों की आलोचना की है । उसने अपनी सामाजिक, आधिक ओर 
साहित्यिक स्थिति का व्यक्तिगत रोना भी रोया है-- 

यह ठीक है कि मै /रीडर या प्रोफसर/या किसी ओर बड़ ओहदे पर 

नहीं हुः/ क्योकि ने | चाटुकारिता तहीं को | नारेवाजियां नहीं कौ,/ 

दूसरों पर कीचड़ नहीं उषछाली / शायद इसीलिएम खुश ह्‌,/कि मेने 

गुटों ओर दलो |जौर कुसियो से /समज्ञौता नहीं किया । (पृष्ठ ११७) 
इस प्रकार के कथन कवि की कुण्ठा ओर आत्मदया को सामने लाते ह । ये इतने 
व्यक्तिगत हैँ कि सामाच्य पाठक का इनके साथ साधारणीकरण नहीं हो सकता । 
इसलिए ये कविता भी नहीं है । शैलेश को अधिकांश कविताएं गद्यात्मक वक्तव्य 
` दै । उनमे भावद्रच् ओर विचारदरन््र कौ वह विशेषता नहीं है जो वक्तव्यकोभी 
कविता बनाती है । मुस्र शेलेश के कवि से मुख्य शिकायत यह्‌ है कि उनके पास 
ेसा कोई जीवन-दशंन नहीं है जो उन्ह निजी सुख-दुख से ऊपर उठाये आर 
उनके वक्तन्य को गरिमा प्रदान करे । उन्होने सम्प्रति सुलभ सभी जीवन-द्ष्टियों 
को अस्वीकार कर दिया गेई जीवन-दष्टि ठे 
पाये है। 1 5६५ 1 ५. ह 
ठै कि संग्रह के प्रारम्भ मे ४८ (= ल विता“ त । , 
है ह्‌ ८८ -लम्बा कविता सूरज एक सलीव' कवि की 
तमाम्‌ विद्रता के वारवेजूद एक असफल कविता है । उसका कोई संवेगात्मक या 
वेचारिक केर नहीं बन पाया है। शैलेश का पूरा संग्रह एक विशयुंखल व्यवितत्व 
का परिचय देता है । शैलेश के इस संग्रह मे कुछ गजलें भी हं । गजल के लिए अपे- 
क्षित चुस्ती ओर चमत्कार का इनमे अभाव है। इसलिए गजलों 


लों के कुष शेर ही 
भ = जं [3 । अ कृ पित कार्‌ = = क = १ ९ 
पसे है जो हमारा ध्यान आक र पातह | उसरप्रकारकेदोशेरये है: 
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कुछ पाया, कुष गवां दिगा, कुछ भी रहा न शेष, 

जीवन को दौड़-धूप का निष्कषंथा सिफ़र। 

शिक्षा की संस्थे है चम्बल की घाटियां 

मिलते है हर कदम पे यहां डक्रुभ के घर । (पृष्ठ १०६ ) 

नयी-पुरानी पीढ़ी के कवियों के कविता-संग्रहों की यह चर्चा हमें इस नतीजे 

पर सहज ही पहुचा देती है कि कोई भी कवि सार्थक कविता तभी लिख सकता > 
जव उसके पास एसी जीवन-दृष्टिहौो जो प्रगतिशील कही जा सके। प्रगति- 
णील दृष्टिसे हमारा तात्पयं उस दुष्ट सेहैजो मानव-जीवन के सकारात्मक 
मूल्यो को स्वीकार करती है, उनके लिए संघर्षं करती है । एेसी दण्ट प्रत्येक कवि 
मं विलकरुल एक जैसी हो, यह्‌ नतो सम्भवहै,न ही आवश्यक । रचनाकार की 
वैयक्तिक स्वतन्तता को स्वीकार करना होगा, अन्यथा सजन" के स्थान पर 
उत्पादन होने लगेगा । यदि कवि की जीवन-दुष्टि कविता में वक्तव्य के रूपमे न 
आकर व्यजनाकेलूपमंआतीहैतो कविता अधिक अच्छी होती है । ऊपर जिन 
कविता-संग्रहो की विवेचना की गयी है, उससे उनकी पारस्परिक गुणवत्ता के 
संकेत मिल जाते हँ । कवि की वैयक्तिक स्वतन्ता तथा वक्तव्य ओर व्यंजना 
का अन्तर्‌ प्रगतिशीलता को विविध रूपता प्रदान करता है। 
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अमृत लाल नागर को कथा प्रतिभा कौ उपज 


खंजन नयन 


विजयेन स्नातक 


हिन्दी के सुप्रसिद्ध कथाणित्पी श्री अमृतलाल नागर ने महात्मा सूरदासरको 
नायक बनाकर खजन नयन' की रचना की है । खंजन नयन' की सार्थकता इसी 
मे टै किजिसव्यकविति को विधाता ने तन की आंख नहीं दी, उसी को मन को आंख 
देकर दिव्य दृष्टि सम्पन्न बना दिया । सूरदास ने अपने खंजन नयनो से रूप रस 
मे मत्त होकर अतिशय चारु चपल नयनों वाले अपने ईइष्टदेव के दशंन किये थे । 
जिन नयनो मे प्रकृति का वाह्य रूपाकार देखने की सामथ्ये न थी उन्हीमेपरम 
सत्ता के अपार एश्वर्य को हुस्तामलकवत्‌ देखने की दिव्य ज्योति का आलोक भरा 
हा था 1 इसी अलौकिक आलोक को पाकर सूरदास खंजन नयन वने धे । नागर 
जीने सूरदास के चरित्र-चिव्रण में दसी दिव्यलोक को विविध संदर्भो में उभारने 
का प्रयास किया है। अधिकांश प्रारंभिक संदभं कल्पनाध्रित हं। 

खंजन-नयन' का सूर, नागर जी की कथा-प्रतिभा की उपज है । वहं एकं एेसा 
व्यक्ति है जो मध्य युग में भक्त कविके रूप में प्रकटतो हुआ था किन्तु उसका 
जीवन-वत्त किसी ने लिखा नहीं, उसके जीवन-चरित का कोई साक्ष्य नहीं । वार्ता 
गरो के आधार पर जो कुछ जाना जा सकता है वह्‌ भी प्रमाणिक नहीं है; इस- 
लिए उपन्यास लेखक को कल्पना के ताने-वाने वुनने की अधिक सुविधा हे । इति- 
ठास मे जो प्रसिद्ध है उसे भी स्वानुकूल वनाने का वह अधिकार रखता है ओर 
अपने नायक को मनचाही राहों पर चक्कर कटा सकता है । इसलिए मँ खंजन 
नयन' के सर को इतिहास-पुरुष न मानकर कलट्पित-कथा नायक कहने म का 
संकोच नहीं करता । इतिहास का पहल। विन्दु तो सूरदास का जन्मस्थान, जन्म- 
तिथि, जाति, गोत, जनक-जननी, शिक्षा-दीक्षा आदि का उल्लेख ठै । 'खंजन नयन 
मे लेखक ने इन विन्दुओं मे कहीं समन्वयत्मक दृष्टि अपनाई हं तो कहीं जन- 
श्रतियों से काम चलाया है । यत्-तव वार्ता ्रथोसे भी कुछ संवल पाकर तथ्योका 
स्वेच्छा से वर्णन किया है । 'खंजन नयन' के प्रारंभिक सोलह परिच्छदो में सूरदास 
काजो रूप उभरता है वह मानस-संवर्षं-रत व्यक्ति कादहै। इसके वादसूरका 
साम्प्रदायिक रूप सामने आता दै जो सच्चे वीतरागी भक्त का है । इसमे इतिहास 
के साथ प्रसिद्ध कथा-वार्ता का भी लेखक ने समावेश किया हे) 
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नागर जी के मनमेसूरकाचरित कंसे उजागर हुआ, पहले वे ही जानते 
होगे किन्तु खंजन नयन' का पाठक सहज ही उस सूत को पक्डनेता हैजोसूर 
को अपनी लम्बी जीवन-याव्रा मे सहायक है । सूर का सखा श्याम उसे पांच वरस 
कोआयुमे राधा गोपालके मन्दिरमे मिल गया धा। सूरकीमां ने कहा था-- 
बेटा यही श्याम तुम्हारे सच्चे सखा दै, इन्हीं से बाते किया करो । ओर यही ए्याम 
सखा सूर के भीतर एेसे गहरे उतरे कि सुखदुःख, पुण्य-पाप, राग-विराग, प्रेम- 
घृणा, उत्थान-पतन सभी स्थितियों मे सतत साथ रहे ओर सूर को प्रवोधते रहे। 
नागरजी को इस कत्पना ने एक ओर सूर को सन्मार्ग पर आरूढ रा तो दूसरी ओर 
सांसारिक आकषणो तथा विषय-वासनाओं से बचाने में पूरा योग दिया] कथा के 
पहले परिच्छेद मे सूर को अपने भीतर रहने वाले इस ष्याम सखा का सहारा ही 
दिव्य दृष्टि का सदारा है । बड़े विश्वास के साथ एक दिन सूरदास ने सेठ चन्दन 
मल से कहा धा--आंख वाले अधो से मेरी दृष्टि वहत पैनी है । पु०३३। 

'खंजन नयन में जिस सूरदास को लेखक ने अपनी कल्पना से संवेदनशील 
मानवीय भूमिका मे उभारना चाहा है वह कंमो नाम की एक कुरूप-कन्या के 
सम्पकं में आने के वाद ही संभव हुआ है । कतो अनाथ लड़की है । मल्लाह्‌ की 
बेटी होने से नाव चलाना जानती है । नदी-किनारे के लोगों से परिचित है किन्तु 
उपेक्षिता होने के कारण परिचय से लाभ नहीं उती । सूरसेमिलकर उसे एक 
प्रकार की मानसिक शान्ति मिलती है सूरकेमनमें एक तरंग उसती है । वह॒ तरंग 
सूर के मन को मथकरसूर श्याम को प्रवोधती है 1 अढारह्‌ वष की आयु व्यतीत होने 
पर सूर कामन अपने यौवन के उन्माद से इतना उद्विग्न नही है जितना णकुन,ज्यो- 
तिष ओर इन्द्रजाल के चमत्कारो से है। कतो के सम्पकंका प्रारंभ ही सूरकेलिए 
चेतावनी बन गथा है । अमीनतेगअलीके द्वारा सेवा के लिए नियुक्त दो जवान 
दासियों का सूर कोध्यान हो आताहै। सुनैनाने सूर स्वामी की उठती-भडकती 
जवानी को अपने वश में कर लिया था। अंधा सूर सुनेनाके आगे ओर भीअंधा 
हो गया था । किन्तु सूर के भीतर रहने वाले शयाम" ने उसे सन्मार्ग से हटने नहीं 
दिया था । श्याम मन पतनोन्मुख सूर को प्रवोधता है- अरे मढतेरी वाहरकीतो 
फूटी ही हुई है, अव क्या भीतर की भी फोडेगा ।' | 

सूरदास के संगीत, शकुन विदा आओौर शास्र ज्ञान से प्रभावित होकर मथरा 
नगर वासी उसके प्रति आकपित होकर अन्य गायकं तथा कीतनियों को भूलने 
लगे थ। सूर कौ वद्धमान ख्याति से जलभुनकर उसके विरोधियों न सूर को वद- 
नाम करने का पूरा षडयंत्र तयार क्रिया चार गुडे इस षडयंत्र मे शरीकं = 
मुकुन्दे, ऋ गी गुरु, हरिहर ओर चौवे दाऊ दयाल । इन लोगो नै एक हकीम से 
बेहोश करने का सफूफ तयार कराया भोर शबेत के साथ घोटकर सूरदास तथा 
कतो को पिला दिया । दानां के बेहोश हने पर उह निर्वस्तर तथा आलिगनबद 
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स्थिति में रात को लिटा दिया गया । गहरमें प्रचारहुभआ किसूर ओौरकतोकौ 
परेमलीला देखने चलो । संज्ञाणून्य सूर ओर कतोको क्या पता कि उनके पावन 
चरित्र पर कलंक की काली चादर उद़ाई जा चुकीटै। सूर ओर कतोकोडइस 
- स्थितिमें पाकरलोगों के मन मे रोष ओर आक्रोश उत्पन्न होना स्वाभा- 
विकथा। वे चारोंगुंडे लाठी डंडा लेकर सूर ओौर कतो पर टूट पड़े ओर दोनों 
को मारपीट कर लह लुहन कर दिथ्रा। यह्‌ सारा षडयंत्र सूर को मथुरासे 
भगाने की नीय्रतसे रचा गया था। लेकिन सत्य का सूयं हमेशा के लिए मेव 
माला में नहीं छिपता । भोले गुरुको सूर ओर कतो के सात्विक सम्बन्धो पर पूणं 
विश्वास था। उसने तथ्य की पडताल की ओर पता लगा लिया कि हरिहरने हकोम 
से बेहोशी का सफूफ लाकर यह कांड रचा है । वस, फिर क्या था, भोले गुरु ने 
गृंडों की पूरी तरह खवर लेनी शुरू की ओौर असलियत सवके सामने उजागर 
कर दी। 

लेखक ने सूर की विकलांगता को किसी स्तर परभी विघ्न-वाधाकेलूपमें 
नहीं मानादै ओर न विकलागताकेकारण सूर को किसी भी सहानुभ्रूतिकी 
अपेक्षा है । फलतः 'खंजन नयन' के नायक सूर मथुरा छोड़ने के वाद अयोध्या, 
प्रयाग, काशी आदि तीर्थस्थलों की यात्रा सम्पन्न करते हैँ । सूर का यह सैलानी 
रूप लेखक ने अपनी कल्पना से चिच्ित कियादहै। 

सूरदास ओर दिलखुशशाह सूफी का वार्तालाप सगुण-निर्गुण भक्ति विचार के 
साथ प्रेम तत्व का स्वरूप उद्घाटित करता) प्रेम प्रेमतो होय प्रेमतेपारहि 
जहे । प्रेम वध्यो संसार प्रेम परमारथ वहं ।' कहकर सूरनेप्रेम की प्रशंसाको तो 
सूफी भक्त ने निगुण का तत्व सृञ्लाया । 

महाप्रभम्‌ बल्लभाचा्य॑सेसूर की भटका वणेन (पृष्ठ १६५) उसी वाताके 
आधार पर है जो वहुचचित है । "हौं हरि सब पतितन को नायक पदगाकर 
सर ने अपना परिचय दियारहै। इस पद कादं न्य, कापण्य, विनय ओर अकिच- 
नता का भाव महाप्रभ्‌ को नहीं सहाया । "शूर होकर धिधियाते हौ कुछ भगवद्‌- 
लोला गान करो ।' आदिका पूरा प्रसंग यहां लिखा गया है । इस संदभं को इति- 
हास अथवा वार्तासाहित्यके प्ररिप्रिक््यमं देखा जा सकता हं। वस्तुतः सत्व 
परिच्छेद से नागर जीने सूरदास के पृष्टिमागीय भक्त रूपका उभारना णर्‌ 
कियाद श्री बल्लभाचार्यसे भेट, दीक्षा ग्रहण तथा लीला गान प्रारभ करना 
यहीं से प्रारंभ होता ओर हमारे परिचय कै क्षेत्र में आने लगते हें । हमारे जाने- 
पहचाने सूर हमे अपनी वैष्णव-मंडली के साथ मिलते है । गोवधने पवंतपर नया 
मन्दिर संवत्‌ १५७६ मे वनकर तयार होता है ओर सूरदास कीर्तनिया का पद 
संभाले ड । यहां भी कथारस के लिए लेखक ने पंडित राधा चरण चौबे का प्रसंग 
जोड़ दिया है । श्री वल्लभाचायं के संन्यास ग्रहण सवत्‌ ६५२०७ का दसी प्रकरणमें 


 #1 


उल्लेव है तथा जल-समाधि का भी इसी प्रकरण मे वणेन दै । मीराबाई ओौर 
जीव गोस्वामी भेट को भी लेखक ने स्थान दिथा दै । ये सभी संदभं इतिवृत्त ओर 


जनश्रुति के मेल से लोक प्रसिद्ध हो गयेहं। इनका सूरदास से सीधा सम्बन्धन 
होने पर भी तत्कालीन भवत मंडली सेजुडे होनेसे सूरसे भी इनका लगाव 


जाहिर होता हे। 
'खंजन नयन' में सूरदास के गोलोकवास का संदभं लेखक ने बड़ शान्त-सिनिग्ध 
वातावरण मे अंकित किया है । पूणं आयु प्राप्त शौषंस्थ भक्त को जिस मनोदशा 


मे चितित किया गया है वह अपने आराध्य इष्ट देव के सिवा कुछ ओर पाना 


† चाहता । उसके नयन खंजन पक्षी के समान चंचल हं) सूर कौ आंखें भले 
ही अवी हों पर अव वे राधा रानीके नयन है, अतिगय चारु ओर निर्मल । हां, 
प्रिय आगमन की प्रतीक्षा मे पलक-पिजरे मे इधर से उधर वेकली से चक्कर लगा 
रहे रै, बड़ चंचल हैँ । प्रिय को देखने के लिए आंखो की पृतलियां कानों के पास 
तक दौड़ जाती हँ । कानों मे लटके ताटक फलांग कर धुर कोने तक देखने की 
उतावली मे दौड रही ह 1 

खंजन नेन रूप रसमाते । 

अतिसय चार विमल, चचल ये, पल †पजरा न समते ॥ 
चलि चलि जात निकट स्रवननि के सकि ताटंक फदाते। 
सूर दासं अंजन गुन अटके, न तरु कवे उड़ जाते । 


'खंजन नथन' के रचना-विधान तथा कथापट पर दृष्टि डालने के उपरान्त यह 

पष्ट हो जाता दै किनागर जीने सूरदास के व्यक्तित्व को कवि की अपेक्षा एक 
संवेदनशील, संयमी, भक्त के रूप मे अंकित किया है । कवि की संवेदनशीलता सर 
मे उतनी नहीं है जितनी भक्त की उत्कट आकांक्षा ओर तडप है । सूनना ओर कतो 
के प्रेमासक्ति के वणन मे भी सूर शान्त, संयमी ओर उद्धेगविहीन व्यविति हि 


इसमे तनिक भी संदेह नहीं कि "खंजन नयन' कथा रस की दष्टि से अत्यन्त 
समृद्ध उपन्यास हं । वह॒ रोचक भी हे ओर रजक भी।सर जैसे साधु-संत को 
नागर जी रंग रलियो की जिन गलियों मलं गयं वहा चित्त कषण की अनेक 
भगिमाएं है । मोहक दृण्य है ओर मादक स्थितियां है । वहां पाठक कुतूहल से 
चकित होता टै तो वणनां से मुग्ध होकर कथा के प्रवाह मेँ निमज्जित हो जाता हे। 
भाषा ओर शली को दृष्टि से भी उपन्यास में सौष्ठव ओर चारुत्व है - अनुभव के 
सूत लिखकर नागर जी ने कुठ स्थलों को भावसम्पदा से समृद्ध वना दिया > । 
कुछ त्रजवासी ब्रजभापा बोलते है । व्रजभापाकरे रूप प्र शायद पाठकों में त 
मत्यन हौ किन्तु जसी ब्रजभाषा लिखी गई वह्‌ एक सीमा तक ब्रज मंडल की 


क = का 
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सीमाओंकीभापादे। हाँ, व्रज का परित्रेश ओरसमूचा वातावरण यह्‌ भाषा 

हीं वना पाती । व्रजभापाकोञ्चपटतो पूरी है वह्‌ टकसाली व्रज यह नहीहै। 
द्सी प्रकार तीन-चार स्थलों पर अवधी भापाका भी प्रयोग मिलता दहै । चन्दन 
सेठ का नौकर अवधी बोलता है । (पृष्ठ ७७) गयादीन भी अवधी बोलता है। 
(पृष्ठ १३९) अवधीकेये प्रयोग शायद भाषाछ्टाकेलिएहीदहैं। 

"खं जन नयन' का ब्रजवासौ सूरदास ब्रजभाषा नहीं बोलता । किसी के साथ 
उसका व्रजभाषा मे वार्तालाप न पाकर पाठक को कुष्ठ विस्मय होना स्वाभाविक 
है। सूरका वीस-पच्चीस ब्रजवासियो से सम्पकं दिखाषा गया दहै। अधिकांश 
व्रजवासी ब्रजभाषा बोलते है किन्तु सूरकी भाषाखड़ी वोलीहीहै। क्या सूर- 
सागर के रचयिताकोव्रजभाषा का नैसगिक संस्कार सूलभनथा ? यदिसूर की 
मातुभाषा व्रज थी तो उसका प्रयोग “खं जन नयन' मे क्यो नहीं हुंभा ? यदि सूरदास 
अपने मित्रो, स्नेहियों, परिचितो ओर संगी-साथियो से ब्रजभाषामे वात करते तो 
निष्वय ही वह वार्तालाप अधिक सहज-स्वाभाविक एवं प्रवाहपूणं होता । मुज्ञ 
एेपा लगता है कि सूरदास के सम्धूणं संवाद को ब्रजभाषा में लिखना शायदनागर 
जीके लिए दुःसाध्य था अतः इस दुष्कर कायं सेवचनेके लिए उन्होने सूरको 
खडी बोली का वक्ता वनाया है । उपन्यास कीमूल भाषा खडी वोली है अतः 
नायक कोस्तरीयभापाकादही प्रयोग करना चाहिए, इसतकं से सूरकोत्रज 
भापासेदूररखाजा सकताहं। 

सूरनेजो तीन-चार वाक्य ब्रजमिधित वोले हँ उनमें भी सूर की स्निग्ध 
वाणी का पुट नहीं है । अच्छा होता कि ब्रजभाषा के रससिद्ध कवि सूर अपनी 
मातभाषा की छटा भी इस उपन्यास मे दिखाकर पाठकों को मुग्ध करते | 

'खं जन नयन" में कुछ एसे स्थल दँ जिन्हें हम भाव ओर विचार का समुदय 
कहु सकते दँ । भाषा की समास शक्ति उन स्थलों पर नागर जी के सुचिन्तत एवं 
परिपवव जीवन-दशंन को प्रकट करने में समथं हं । इन विचार-सूतरों का ममं वही 
समञ्च सकता हँ जो नागर जी की अभिव्यक्ति क्षमता से पणंतया परिचित हं । 


ए ५/३, राणा प्रताप बाग, दिल्लो-७ 


हमारे नये प्रकार्न 


2 सुराज हिमांशु जोशी 
ख्यातिप्राप्त उपन्यासकार हिमांशु जोशी के तीन लघु उपन्यास इस 
पुस्तक मे संग्रहीत है । इनमे से “सुराज' साप्ताहिकं हिन्दुस्तान में प्रकाशित 
होकर चचित हुआ है । अन्य उपन्यास हँ--अंधरा ओर कांछा | 


0 सलमा डा० गौरीशंकर राजहंस 
सलमा डा० राजहंस का दूसरा उपन्यास है। अपनी विशिष्ट षैली के 
कारण उनका पहला उपन्यास काफी चचित हुआ था } कश्मीर की पृष्ट- 
भूमि पर लिखा यह्‌ उपन्यास अत्यन्त रोचक है । 


1 कड़ा धूप का सफर । अमृता प्रीतम 
नारी-मन की थाह लेनेमें अमृता का सानी नहीं। विभिन्नक्षेत्नोंकी 


महिलाओ से लिए आत्मीय साक्षात्कार अमृता प्रीतम की इस विणिष्ट 
कृति मे संकलित है । 

0 सूयेकान्त ्रिषाठो -निराला' य° पे० चेलिशेव 
सुयकान्त त्निपाटी निराला को विश्व कवि कहा गय। है । उनके जीवन 
ओर रचना संसार से संवंधित अनेक पृर्तकं उपलब्ध है । रूत के विख्यात्‌ 
हिन्दी प्रमी विद्वान्‌ दारा मूलतः हिन्दी मे लिखी यह्‌ पुस्तक “निराला' 
के बहुमुखी व्यक्तित्व का प्रामाणिक दस्तावेज है । 


¬ भारतीय वायुसेना का इतिहास एयर माशंल एस ० एम० चतुवंदी 
भारतीय वायुसेना के जन्म से लेकर अव तक उसमे हुए विभिन्न परि- 
वतनों ओर उसके कायंकलापों का एक प्रत्यक्षदर्णी के अनुभवो के आधार 
पर लिखा गया प्रामाणिक इतिहास । 


1 उद्‌ केचुनेहुएश्ञेर सं० प्रकाश पण्डित 
यह्‌ उदू शायरी के अधिकारी सम्पादक प्रकाश पण्डित का नया संकलन 
है, जिसमे 250 विभिन्न विषयों पर नये-प्राने शायरों कँ संकंड़ो नाजुक, 


1 


अर्थपूणं ओर फड़कते हुए शे'र संकलित किए गए हैं । 


राजपाल एण्ड सन्त्र कडमीरी गेट, दिल्ली 


साजप्ात्त 
कन रक 


मुद्राराक्षस का उपन्यास वाम का ध्यानाकषेकं दस्तक 


मेरानामतेरानाम 


डां० विवेकी राय 


साहित्य को लगभग लडाईके हथियारकेरूपमें इस्तेमाल करने के अंदाज 
मे इस दौर हिन्दी-उपन्यासों का जो एक सिलसिला चला है उसमें मृदुला गगे के 
अनित्य! के वाद मृद्राराक्षस की कृति भेरानामतेरा नामः ने ध्यान आकर्षित 
करिया है । वाम के नये चिन्तन-मंथन, आत्मविष्लेषण ओर मूल्यांकन की कलात्मकं 
सृजन मे ढालकर इतने जोरदार ओर विस्तृत रूप मे प्रस्तुत करने वाला सम्भवतः 
यह्‌ पहला राजनीतिक उपन्यास है जिसे कथाकार ने व्यापक राष्टीय पृष्ठभूमि 
पर खड़ा किया है। समूची लड़ाई वतमान लोकतांचिक व्यवस्था के प्रतिहैओर 
मात्र अस्वीकार-नकार नहीं उस पर भीषण प्रहार की स्थितियों का सुजन किया 
गया है । भरपूर प्रयत्न हुआ है कि उपन्यास खुले विद्रोह का मुल्यवान दस्तावेज 
वन जाय परंतु पूरी पुस्तक पठृकर एता लगतादै कि वह्‌ ध्यानाकषेक दस्तक 
वकर रह गथा है ओर नक्सलवादी खूनी क्रांति सेक्स क्रांति मे दब गयी है। 

अव्यवस्था ओर विद्रोह की खुरदरी स्थितियां आरंभ. सेदही उभार पाने 
लगती हँ ओर भेरानाम तेरा नामः में नयी समाज रचना के पूवं पुरानी परपरा- 
गत व्यवस्था, संज्ञा, संस्कार, धारणा, मानदंड ओर नैतिकता को अत्यन्त क्रूर ओर 
कठोर होकर खण्ड-खण्ड कर देने का संकल्प छाया रहता है 1 अन्याय, अत्याचार 
ओौ र उत्पीडन को बरदाणए्त न कर उवलते उत्तेजित नये खून की युवाशक्ति हथि- 
यार वंद खूनी संघं पर उतर आयी दीवती है । उसके विचार से तंत्र त॑त्र है ओर 
व्यवस्था व्यवस्था है। बुनियादी वदलाव नहीं तो व्यवस्थापक बदलकर क्या 
होगा ? वबदलनेवाला स्वयं बदलकर तंत्र मे जकड़ जायगा तथा खप जायेगा । 
उपन्यास मे इस प्रकार व्यक्ति ओर व्यवस्था के अंतराल एक हद तक साफ करने 
का प्रयास हुआ है । मि° राय एक व्यक्तिके रूप मे जो है वहु व्यवस्थापक वनने 
के वाद नहीं रह्‌ जाता है । उसे व्यवस्था खा रही है । वह्‌ दब-घुट रहा ह । कथा- 
कार उसके घुटन भरे अंतरसंधषं को इस रूपमे पेश करता ह कि लगे, व्यवस्था 
को इसलिए बदलना है कि उसमें जाकर प्रगतिशील व्यक्ति भी प्रतिक्रियावादी हो 
जाता है 1 बदलाव के लिए लडाई भी उपन्यास के आरंभिकर पृष्ठो से ही शुरू हो 
जाती है। यह्‌ लडाई सरमयेदारो, सामंतवादिथों ओर प्रतिक्रियावादियों के 
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विरुद्र है। इसमे वग चेतना पदा कर्‌ जनक्रांति का आह्वान है, सशस्त्र हिसक ~ 


क्रांति का खुला नक्सली आह्वान है । "सारा हिदुस्तान महाजन वगान हौ जायेगा । 
माओत्ते तुंग जिदावाद ।' के परचे वंट रहे हैँ । (प° ५६) महाजन वगान नक्सल- 
बाड़ी काप्रतीकदहै। इस प्रकार की अनेक राष्टीय जीवन की राजनीतिक संज्ञा 
कृति मे प्रतीकात्मक सूप से आयाहै। एक प्रकार से आज के उच्चस्तरीय 
राष्ट्रीय जीवन को संध को कल्पित कहानी में कथाकार पेण करता चलता है 
ओर्‌ वह प्रतीकात्मक, रहस्यात्मक, कुह राच्छनन, सधन सस्पेस से पूर्ण, सांकेतिक 
ओर विशेष राजनीतिक -दशंन से तिथंत्तित होकर आतंक-वोक्षिल हो जाता है । 
कथाकार व्यवस्था मे लगे अधिकारियों, नेताओं, उच्चवंशों, पकारो ओर 
विशिष्ट लोगों को जहां पाता है, तेजी से पट पड़ता है ओर तव उसके भीतर 
एक सधा हमा काडयां कंरीकेचरिस्ट उभर आता है । वह्‌ उनकी खूब जमकर, 
दूर तक ओर देर तक विचाई-किचाई करता है। इस प्रकार व्यवस्था की वेहद- 
गियो ओर भट्गियों को कलम की नोक से कोच कर उछालने में मूलकथा वहूक 
जाती है तव भी वह परवाह नहीं करता है । महाजन वगान को घटना पर गृहमंत्री 
के वक्तव्य वाला प्रकरण एेसा ही हे । वक्तव्य के खोखतेपन को डरपोक, खुणामदी 
ओर अवसरवादी पत्रकार सरूपरसिह के कोण से उभाडा जाता दै। इसके साथी 
आंतरिक घात प्रतिवात ओर आक्रमण-प्रत्याक्रमण का रोमांच भी साथ-साथ 
चलता रहता है । वग शत्रुओं को लगता है, किसी भी कोण से न वर्णने के संकल्प 
के साथ कथाकार कलम उठाता हे । अपने चितो मे प्रतिक्रियावादियों की वदहवासी, 
नपुसकता, दूटन ओर पराजय का पुरजोर वर्णन चुने हुए कठोर ओौर कड़वे शब्दों 
मं होता चलतां ठे । कथाकार हरचन्द कोशिश मे लगा प्रतीत होतादै कि जमाने 
को रप्तार से तेज रफ्तार वाला उपन्यास वह॒ हिदी पाठकों के सामने रख दे । 
लेकिन वह्‌ अनजाने सेक्सी गलियों की वैमायण में लग जाताहै 


ठ । कहीं-कहीं राज- 
क्रां % भ को < हः ख 
नीतिक क्रांति के बोतल मे वियतनाम के घून कौ जगह सेक्स क्रांति कासंडा 


भारतीय शराव लकने लगता है। इस देश की व्यवस्था ओर अमलदारीसे 
जुडी हर गभार्‌ घटना हर जगह कथाकार को मजाक जेसी लगती ठै । निस्सन्देह्‌ 
यह एक सत्य हे कि वतमान सभ्यता, संस्कृति ओर व्यवस्था-तंत्र असाध्य रोगसे 
ग्रस्त है ओर तथाकथित उच्च अभिजात राष्ट्रीय स्तर के लोग जिन्हे आज मंत्री 
प्रधान मत्री, विधायक, सांसद, नियामक, संचालक ओर नाना आकर्षक नामों सं 
जानते-पह्‌चानते है, राष्ट्रीय चरित्र से सर्वथा रहित होकर नाना प्रक ध 
गंदगियों ओर बदबुओं से भर गये है फिर माव उनके विद्रूप की पकड से किसी 

किसी स्तर पर मनोरंजन भर हो सकता है, कति कैसे होगी { क्रांति के रि ह 
मसखरेपन से ऊपर उठकर कुछ अतिरिक्त रचनात्मक होना नह्ा | = 


उपन्यास में रंजीत, इद रीस ओर माकंण्डेय भादि जुज्ञारू गुरित्ते अपन त 
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को लड़ाई में जुट चिरत्ाकित हैँ 1 ये आटे इण्टरनेशनल जसी संस्थाओं में घूसकर 
उसे भीतर से तोडने मे लगे है । इनके संगठन वुरजुआ समाज को ध्वस्त करने की 
दिशा में सक्रिय हं । नक्सलवादी वनाम बगानवादी आंदोलन का आतंक फलता 
जाता है। उत्तराद्धं मे इस आतंक को अधिक वनाने का प्रयास हुआ है परंतु वह॒ 
सामान्य से आगे नहीं बढ़ पाता है। सिगरेट बेचने वाला मूर्दा जैसा बढा सिगरेट 
के साथ वगानवादी परचाभीवांटताहै। बम फेके जाते हैँ । तोड़फोड होता है, 
आग लगती हे, गोली चलती है ओर युवक मोर्चा वनाते हैँ । तव वुद्धिजीवी पत- 
कार होटलो मे वेढे वीयर कौ वोतलें खाली करते हुए क्रांति करते होते है ओर 
उसमे कांति-चक्रम सरूप जंसा बुद्ध्‌ ओर नपुंसक पत्रकार नाहक फंसते होते हैँ । 
एेसे अवसरों पर हास्य-व्यंग्य का हलकापन आतंक ओौ र सनसनी को प्रभावहीन कर 
देता है । मख्य समस्या कि प्रजातांच्रिक ठढांचेमे क्रांतिकारी पाटयां भी सत्तामें 
आकर प्रतिक्रियावादी हो जाती है, वार-वार रचनात्मक कलमसे छूट जाती है 
ओर कथाकार को उसे वक्तव्यो मे उभारना पड़ता है 1 कथाकार वास्तव में पक्ष- 
धरता के साथ पुनमृल्यांकन की मृद्रामें भी होता है । व्यवस्था को वदलनेमें लगे 
क्रंतिका री संगठन स्वयं उसमे खप जाते हँ ओर तव उनके आंदोलन ओर नारे 
आदि मूर्वताप्णं मजाक से अधिक कीमत के नहीं रह्‌ जाते। भा के भोलेभाले 
आंदोलनियों की भीडसे क्रांति सम्भव नहीं। एक जगह इस भीड़ के वोधको 
उभारनेमे कथाकारनेहदकरदीदहै। नारा उठाने वाला बोलतादहै, हर जोर 
जुल्म के टक्कर में" ˆ" तो उसके बाद भीड़ का एक भाग बोलता है, "कृष्ण भगवान 
की ज 1' इस प्रकार पुनर्मूल्यांकन, आत्मनिरीक्षण ओर आत्मालोचन कौ प्रवृत्ति से 
करति का मान वढ़ जाता है । | त 
उपन्यास में चित्राकित वगानवाद की प्रतिष्ठा विधिवत्‌ नक्सलवादके रूप 
मे बहत आगे चलकर होती है । रंजीत आदि लडके एक नारा लगाते है, भेरा 
नाम तेरा नाम : वियतनाम !' (पृष्ठ ३२९) ओर फिर एसा लगने लगता है कि 
नारे, पोस्टर ओर कामरेड माओ की तस्वीरें एक दहशत लेकर उगती चली जाती 
है, बड़े-बड़े अधिकारियों के वंगलों मे, उनकी टेबुलो पर, प्रतिष्ठानो मे, सड़क 
पर, पूरे समाज के भीतर, एक आकस्मिक ओर अचूक विस्फोट की भांति।. 
माओवादी खूनी क्रांति का प्रतीक एक संस्था है, द रिवोल्य्‌शन' ओर इसके अंत- 
गेत गुरिल्ला सव्र के आरंभ होते हर स्तर पर लड़ाई, हर मोड पर माओवादी! 
आंदोलन, व्यवस्था के प्रति विद्रोह, ओौर लगने लगता है किकृतिके आरभसे 
जो सारे हिदस्तान के महाजन वगान हौ जाने का ख्वाब्‌ उभरता है (प° ५६) 
वह पूर्णं होने जा रहा है ओौ र तव पाठकों को लगने लगता है अव उपन्यास सामान्य 
प्रतिबद्ध उपन्यासो की भांति एक आदशं (वामपथ) कौ ओर बढ़ा । इसी बीच 
उसके शिल्प का एक असामान्य कोण उभर आता है ओर घटनाक्रम इस माओ- 
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वादी आंदोलन का उसीकी अपनी कसौटी पर मुल्यांकन या परख-प्यवेक्षण वन 
जाता है । फिर तो इसके तटस्थ द्रष्टाजनों के साथ पाठकों को भी लगने लगता है 
किं यह्‌ प्रतिक्रियावादियों के विरुद छिड़ा आंदोलन अनजाने उनके जाल में फस 
गया है ओौर पथ श्रष्टहो गया है) एेसे मौकों पर इस पूरे आंदोलन का विरलेषक, 
द्रष्टा, निरीक्षक ओर सत्यस्वरूप एक बहुत सूक्ष्म पात्र हिमांशु उपन्यास में अव- 
तरित हो जाया करता है 1 हिमांशु का अंतिम विष्लेषण तो अत्यन्त ही महत्त्वपूणं 
ओर निष्कर्षात्मक टिप्पणी है । वह॒ कहता है-- 

तोप को नली इस देशमें ओौरतों की लृगी बन जाती है) (पु० ४६७) 
ˆ“ ˆ "व्यवस्था के विरोध कौ भी एक व्यवस्था बन जाया करती है! तव उसमें 
सुविधायें घर कर जाती ह फिर सुविधाओं पर व्यवस्था की नौकरशाही ।' (पृ० 
४७०) इस टिप्पणी के वाद पाठक देखता है कि हिमांशु घर छोडकर जा रहा है 
ओर उस घर मे नौकरशाही का एक सड़ा चृहा, उसका पिता अपने संस्कारों मे 
कंसे दम तोड़ रहा है । हिमांशु इस प्रे खूनी कांति के आंदोलन से जो निराण-सा 
लग रहा है, उसके कारण स्पष्ट हँ । पीछे वह एक स्थान पर कहता है, "पचास 
वषे मे जिसे तुम मजदुर-आंदोलन कहते हो उसमे यह भी नहीं जाना जाता है कि 
उनके ज्लडे का रंग सुखं क्यो है ? “मुज्ञ धोवा मत दो । पैसों की लडाई ` ` बोनस 
थोड़ा ओर" -भिखमंगों कौ जमात को तुम करंति से जोडोगे ? (पृ०४१०) 

मेरा नामतेरानाम' में हिमांशु एक एेसा प्रमुख पात्र है जो सारे उपन्यास 
मे व्याप्त होकर भी कहीं नहीं है । वह्‌ कहीं विद्रोह करता दृष्टिगोचर नहीं होता 
दे परंतु इस प्ररे आंदोलन मे वाम के ऊंचे से उंच मूल्यों के आदशं-रिखर के रूप मे 
उठाया गया है । वास्तव में हिदी उपन्यासो की पाव्र-परिकल्पना मे इस प्रकार 
को योजना से शिल्प का एक सरवेथा नया आयाम उभरता प्रतीतं होता है । मृदुला 
गगं के ० मे अनित्य भी इसी प्रकार का सूक्ष्म पात्र है । दोनों वामपंथी 
कतियोमे ही इस प्रकार की पात्र योजना का पहले-पहले दशन भी विचारणीय 
डं 1 एसा लगता है कि वाम सूजन के वहाने सचमुच अव अपने नये मूल्यांकन की 
मागि कर रहा हे। वकालत ही नहीं, उसमे समीक्षा ओर आत्मालोचन के आयास 
भी उभर रहे हं । हिमांशु के उचे, गंभीर गौर आदशं विचार-चरित्र की दिशा से 
कृति पर विचार करने पर उसका पूरा अर्थ टौ बदल जाता है भौर इस नये अर्थं 
मे सही दिशा ओर सही कदम की जो छटपटाहट छिपी प्रतीत होती है वह्‌ बहुत 
मूल्यवान हे । 


बहुत सटीक, मोन भौर सही-सुलक्षे वाम क सिद्धात-विदु की भांति निखरे 
हिमांशु के वक्तव्यहीन व्यवितित्व की सक्रियता के वीच २६ अध्याय मे उसका. जो 
महतवपरण कथन सामने आया है वह सवसे पहले पाठकों को आकपित करता हे । 
व्यवस्था के विरुद्ध क्रांति करते लोगों की कमाओो-खाभो जैसी स्वाथपरता त 
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वादी तू-तू मेँ ओर सिद्धांतों को फशनपरस्ती के विरुद्ध उसने आवाज उठायी 
है। वह उन लोगों कौ निन्दा करतादहै जो व्यवस्थाके ज्योंकात्यों रहते मात्र 
वैसे कीवेहतरी के लिए लते हँ । हिमांशु वाम की तीन पहचान वताता है, "एक 
वह है जो वेहतरी के साथ व्यवस्थामें संगोधन चाहता है ओौर संतुष्ट टै । एक 
वह है जो पसे मे वेहतरी भी चाहता है ओर व्यवस्था मे बदल भी तथा एक केवल 
व्यवस्था मे बदल ही चाहता है क्योकि वह्‌ जानता है कि वेहतरी उसीसे जुडगी ! 
(प० २६५) इस वर्गीकरण के वाद हिमांशु सवाल उठाता है किये सव एक साथ 
चलाये जायेगे तो क्या होगा ? घोडे, गधे, चूहे ओर सूअरोंकी एक साथ दौड 
कंसी होगी ? इस प्रकार हिमांशु कृति मेँ सर्वाधिक ध्यानाकषेक विदुं बनकर छाथा 
रहता है । सुकान्त की पेड़ से लटकती लाश का आरंभिक चिन्न हिमांशु के संदभं 
मे पर्याप्त सकेतिक है क्योकि दोनों का मार्गं ओर गन्तव्य एक है । दोनों देशद्रोही 
ओर अंगरेज परस्त चादुकारों कौ तीसरी पीदीमे, स्वातव्योत्तर राष्टीय स्थितियों 
के चिनौने कीचडमे नी क्रांति के कमलकी भांतिउगे है । खूनी करति को लड़ाई 
चल रही है, व्यवस्था से, विरोधी पार्यं से, संशोधन वादियों से, जगत गुरुओं 
से ओर अपने ही पथभ्रष्ट सहरधमियो-सहकमियों से । कितु ये सारे मोचं जव 
मजाक जैसे हलके स्तर के हौ जाते हैँ तौ समूची स्थितियों के पुनरावलोकन ओर . 
मोर्चौ के पूनतिर्धारण के लिए हिमांशु जैसे णलाका-व्यक्ति का घर छोडकर जाना 
गंभीर संकेतो से जुड जाता है ओर इस विदु पर उपन्यास को पर्ु्ाकर कथाकार 
वास्तव मे अपनी उत्कृष्ट शिल्प-कुशलता का परिचय देता हे | 

संभवतः हमारी पूरी परम्परागत व्यवस्था कीष्ुरी नारी गौर उसके साथ 
जुडी नैतिकता को मानकर कथाकार ने समस्त अव्यवस्था ओर विद्रोह के प्रति- 
निधिषक्षेत्के रूपमे इसी वगे का चयन किया है । ्यामली, पेरेमिला, श्रीमती 
प्राणनाथ, कमलिनी ओर हिना सभी परम्परागत अर्थमे भ्रष्टता की चरमसीमा 
पर्‌ ह । इन आधुनिक पंचकन्याओं ते सरकार, शासन ओर समाज को भ्रष्ट किया 
है अथवा इन संस्थाओं ने उन्हें नष्ट किथा हे, कहना कठिन है । ये उच्च अभिजात 
ओर सभ्य-शिक्षित तथा प्रतिष्ठितो के महान प्रतिष्ठानं से जुडी सुदशंनायं लगता 
हि नारी नहीं, योनिमा है; वासना-वलात्का की प्रतिमायें ह तथा संसद, सांसद; 
मंती, वडी-बडी योजनाओं, प्रोजेक्ट ओर राष्टीय नीतियों की सारी गंदगी की 
मोरियां है । इन छद्म वेष्याओं से बहुत महान जोहरावाई चित्रित हुई है जो 
खुलेआम वेश्या है । इस प्रकारं पूरे तंत्र को वेश्यालय बनाकर वास्तव मे लेखक ने 
चोट तो बहुत करारे रूपमे किया है कितु इसकी अति जिस चटखारेपन के साथ 
उभरी है उसके आगे कृति का मूल व्यग्यार्थं कुछ दब जाता है । 

पलैप पर घोषित किया गया है कि किताव उनके लिए दहै जो लडाईपरजा 
चुके है, लडाई लड़ रहै हं ओर आधी शताब्दी की लड़ाई के मुआइने के रूपमे 
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उसे प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है, कितु लडाई से अधिक उसकी पृष्ठ- 
भूमियों के ही उभारमे कथाकार रम गया है । रण्टरीय चरित्र के भीतर घुस 
भ्रष्टाचार के वे जालिम कोटाणु ह जो इस देश के साठ करोड लोगों को एक-एक 
वियतनाम बनाने की दिशा मे ज्चोक रहे हँ । जगत्‌ स्वामी के आंदोलन से लेकर 
वेल्स्टर के प्रोजेक्ट तक, लालचंद के पेपर मिल से लेकर आट इण्टर नेशनल तक 
सर्वेत व्यापक भ्रष्टाचार का लाइलाज मजं धूमधाम के साथ फला है । अमरीकी 
पजीवाद के चक्कर मे सांसद ही नहीं मजदूर नेता भी पड़ हैँ । पुलिस चौकी पर 
| हमला से लेकर पुलिस-विद्रोह्‌ तक की गज मे पूरी व्यवस्था दिगरभ्रमितहै। 
प्रजातंतर का प्रहरी सरूप्सिह जंसा खन्ती, डरपोक, मूखं, स्वार्थी ओर नपुंसक 
पत्नकार वना है । सुविधाजीवी, सड, ध्रष्ट ओर लिजलिजे मंचिमंडल के चेहरे 
समूचे देश के विश्वास ओर आत्मबल को ध्वस्त कर रहे हँ । मारे क्षोभ, कड्वाहट 
ओर तिलमिलाहट के संवेदनशील बुद्धिजीवी क्या आश्चयं कि हुंसने-हंसाने की 
विषाक्त विदूषक मुद्रा मे दृष्टिगोचर होने लगे ? 
भिरा नाम तेरा नाम' का शिल्प की दृष्टि से अध्ययन एक अतिरिक्त स्वाद- 
सुख है । इस शिल्प-स्वाद से गुजरते ^राग-दरबारी" का स्मरण हो आना स्वाभा- 
विक है; परंतु दोनों मे कुछ अंतर है । एक तो इसमें हिसक व्यंग्य की चोट है; दूसरे 
कही-कहीं अनावश्यक विस्तार हौ गया है तथा तीसरे यह कि यह विशिष्ट-शिल्प 
स्त्र नहीं लक्षित होता है । फिर भी भाषा का वेलौस खुरद रापन, टटा-उखड़ा, 
किचित्‌ असम्बद्ध भौर फक्कड़पना भरा आक्रामक रूप पाठकों को बेहद आकर्षित 
करता है। मुद्रा राक्षस का विदग्ध किस्सागो--जो ज्ञटके-ज्ञपाटे के साथ सस्पेस का 
सुजन करने मे भी दक्ष है । वह जव भी मौका आता है, सामान्य को असामान्य 
वनाकर पेश करने मे नहीं चकता है । इस असामान्य सृजन के लिए वह्‌ नये-नये 
मुहावरे, मिथक, अप्रस्तुत ओर प्रतीको की तलाश करता है । ये प्रतीक कभी 
कभी हिसक-~काति का विम्ब लिए होते है तो कभी-कभी व्यवस्था की अथेहीनता 
को द्योतित करते होते है । व्यवस्था की अर्थहीनता को वह प्रायः मेदक, कषमा, 
छिपकली, खटमल ओर कौञा आदि के अप्रस्तुतों अथवा बिम्बो के साथ जोड़कर 
संवेदित करता है । उसने वापभाई महात्मा जगत्स्वामी ओर विरोधक नजरवंदी 
कानून भादि जंसे शन्दों मे राष्ट्रीय स्तर की सं्ञामों ओर घटनाओं को उठाया 
है । प्रधानमंत्री, मंत्री, राष्ट्रपति ओर संसद आदि के रूप मे सम्पूणं व्यवस्था को 
ही एक साथ उठा लेने मे यद्यपि कथाकार काफी हद तक उलज्ञ गया है तथापि 
अपने विध्वंस वाले पक्ष पर एड जमाये हास्य-व्यंग्य का डंडा भांजते प्रतिपक्ष की 
विल्ली उड़ाते कृति के आदि से अन्त तक वह्‌ काफी चौकस दृष्टिगोचर होता है । 


भिरा नाम तेरा नाम , ले° मुद्राराक्षस, प्र° साहित्य रत्नालय, ३०/५० गिलिस 
| बाजार, कानपुर-१ 


मलयालम कहानी 


मयर 


एस० के° पोट क्काटु 


परम पवित्र काशो | 

मोक्षदायिनी गंगाजी । 

भारत के विभिन्न स्थानों से आनेवाले हजारो भक्त हिद तीर्थयात्री । 

भगवद्‌ कोतंन, भजन-मण्डलियों का वाद्य-संगीत ओौर "हरहर महादेव" की 
पुकारे वातावरण में गज रही है । 

पूवे शिखा, जनेऊ, तोद, धोती ओर तिलक से युक्त पंडे गंगा के किनारे 
सदियों पर खास स्थानों पर बडे छात्तों के नीचे अड्डा जमाए हएर्है। 

गंगा में सुबह का दृश्य अद्भुत है । किनारे के सैकड़ों मन्दिरं मे सभी देवी- 
देवताओं को प्रतिष्ठित किया गया है । उन्हँ पजा, कतेन ओर भोजन चाहिए । 

राजा घाट से वारुणी संगम तक लंवे असी घाट है, जिनके सम्बन्ध मे कहा 
जाताहै किये पितरों को परलोक ले जानेवाले जादुई पुल हैँ । 

गगा माई पापनाशिनी की तरह्‌ लाशखानेवाली भी है । 

गंगा हदम्‌ पाताल तक गहरा फला हुआ है । तीन-चार मील के घेरे मे मृत 
हिन्दुजो की लाशे गंगा को भेट की जाती हैँ । अमीरों की लाशे हरिश्चन्द्र घाट या 
मणिकणिका घाट में ले जाकर जलाई जातीं । राख गंगा में वहादी जाती।जो 
गरीव, लाश जलाने की महंगी लकड़ी खरीद न पाते, वे लाश को गले, छाती भौर 
परो पर पत्थर वांधकर गंगा के मध्य में ले जाते ओर वहीं बो देते । अनादिकाल 
से गंगा में एेसे डवोयी गयी करोड़ों लाशों मे एक भी ऊपर उटी नहीं है । उन्हँ 
क्या होना है ? लोगों का विश्वास है कि वे पाताल गंगा के मकर मत्स्यो भौर 
मगरो का बलि पिण्ड हो जाती हैँ । 

“राम-नाम सत्‌ है सफेद कपडो से ओदी लाश ढोये लोग गंगा की ओर 


वट्‌ रहे है। 


तमिलनाड्‌ से वट्विलु मुदलियार ओर परिवार तीर्थाटन करने काशी प्ुच 
"गए | 
उस दल मे मुदलियार, उनकी धमंपत्नी, बेटी रत्नाम्बाल, दामाद राज- 
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गोपाल ओर दो सेवक ये । मूदलियार कौ इकलौती वेटी है रत्नाम्बाल । उसकी 
शादी हए अभी छः ही महीने हए है । पत्ति राजगोपाल बी° ए ० मिल-मालिक 
है । चकि मुदलियार के कोई बेटा नहीं था, अतः दामाद के साथवे काशी को 
निकले 

वे अघोरनाथ शास्त्री नामक पंडा के मठ मे पहुचे । शास्त्रीजी ने अपने मठ 
का एक हिस्सा विशिष्ट मेहमानो के लिए खाली कर दिया था। भोजन का प्रबंध 
भी किया था। कासी मे उनके सारे कर्मों ओौर पूजाओं का ठेका भी अघोरनाथजी 
ने ही लिया था यह्‌ बताने कौ जरूरत नहीं । मुदलियार अमीरथे, काशीमे सभी 


पुण्यकर्म धूम-धाम से करने का उन्होने निश्चय किया । वह्‌ गास्त्रीजी के उपदेशः 


ओर निर्देश सर आंखो परलेतेथे। ¦ | 
शास्त के मठ से गंगा-तट पर दशाश्वमेध घाट तक सव जुलूस निकालकर 
गए । नादस्वरम्‌ ओर ढोल-वादकों सहित । जुलूस को भव्य वनाने एक बंगाली, 
भजन मण्डली को किराये पर लियाथा। भै ही इस मण्डली का नायक हू । यह्‌ 
दिखाने गले पर फूल-मालां पहने मुदलियारंजी सवके अगे-आगे जा रहे थे। 
रेशमी धोती' ओर . जरीदार दुपट्वा पहनकर दूल्हे के वेश में राजगोपाल पीठे 
चला । कान, गले, छाती, कमर ओर हाथपैर मे कुल मिलाकर मन-भर सोने के 
गहने पहनी हुई रत्नाम्बाल वीच से होकर जा रही थी, जो सचमुच एक विशिष्ट 
हदय था । जुलूस मे हाथौ कौ जो कमी थी, वह मुदलीयार की पत्ती नेपूरी को। 
बगल में दूर्वादल ओर हाथ मे चांदी का लोटा लिए हुए, तोद ओर जनेऊ का' 
प्रदशेन करके हिल-इलकर चले जा रहे थे पुरोहिताचायं अघोरनाथ शास्त्री । 
पूजा-सामग्रियो की गांठ लिए उनके पीछे असिस्टेण्ट पंडा देवानन्दजी जा रहे है । 
बीच-बीच मे शंख बजाते हुए कोई जटाधारी संन्यासी अपनी तरफ से जुलूस का 
पीछा कर रहा था। | 
जुलूस दशाश्वमेध पहुचा । 
उस रोज गंगा-तट पर भीड़ बहुत बड़ी थी क्योकि अमावस्या के दिन पितर 
पूजा कर्मो को अधिक फल मिलता है । 
एक मील तक फली हुई गंगा की छाती से बडी-छोटी नावे इधर-उधर जा 
रही थीं । कुछ नावो मे माल भरे थेतोकृषठमे लोग । दूसरी तरफ रामपुर केः 
लिए नावे चली जा रही थीं । 
गंगा की लहर सुबह की .किरणो मे चमकने लगीं । 
“गंगा माई की जय !* 
"हर हर महादेव ।' 
(काशी विश्वनाथ कौ जय !“ 
“जाम्बुद्रीपे " ˆ “भा रतवषं ˆ“ 


|} 
ननम भाक 


सा ना त-क 


५१ 


अधोर शास्त्री ने वेदमंतर कहकर वलि-कमं शुरू किया । सवसे पहले गंगा 
माई की वलि । घर के प्रधान वटिवेलु मुदलियार को पानी मेँ खडा किया। जटा- 
धारी संन्यासी ने जोरसे शंख वजाकर गंगा माई को जगाया | 
, गंगा-पूजाके वाद दूसरी वलियां भी यथाविधि चढायी गीं । फिर मृद- 
लियार की धर्मपत्नी से वह्‌ सव कराया गया । 
` फिर राजगोपाल की वारी थी। 
राजगोपाल के वाद रत्नाम्बालको तैयार किया] गंगामें चार सीदियोंके 
नीचे कमर तक पानी मे उसे खड़ा किया । उसके ' हाथ मे चावल ओर फूल देकर 
आंखें वन्द करके मंत्र जपने को कहा । 
शास्तीजी ते मंत्र जपे । 
जटाधारीते जोर से करई वार शंख बजाया-* ` 
इतने में रत्नाम्बाल अचानक पानीमें इव कर गंगा की गहराई में च 
गयी । | | 
राजगोपाल ने यह समज्ञकर{करि, पत्नी फिसल गयी है, अपना हाथ बढ़ा 
दिया । 
रत्नाम्बाल फिर ऊपर नहीं उठी । उत्कन्ा के क्षणः" " रत्ताम्बाल की साडी 
काआंचल यासिरके बाल दिखाई न दिए। | 
“मां 1" राजगोपाल चीखते हुए पानी भें कूदने को हुभा कि शंखवाले संन्यासी 
ते उसे रोका । 
अघोरनाथ शास्त ने जमीन पर नदी के अभिमुख होकर दण्ड नमस्कार 
किया ओर प्राथेना कौ 'जय-जय मगरदेव ¦` 
ऊपर की सदियों पर माता-पिता वेश बदल रहे थे । वे कुछ समज्ञ नहीं 
पाए । घवराए हृए दोनों नीचे दौड आए । बेटी गायव | 
चीख-मार ओर होहल्ला मचा । “हाय राम ! कोई दौड़ आए । बेटी की 
तलाश करे 1" | 
पाताल तक्र नदी मे कौन इवकी लगाकर तलाश करेगा { इईवकर तलाश 
करने से फायदा क्या ? रत्नाम्बाल को मगरले गया ह । 
जहां रत्नाम्बाल खडी थी, वहां कोचड़ से भरा था। छोटी हिलौरो मे फूल 
ओर दूर्वादल नाच रहैथे।"" | 
हां ! रत्नाम्बाल को मगर ले गया । वहं भी पति की आंखों के सामने । 
“कोई मामूली मगर नहीं । ' जटाधारी ने समज्ञाया । “गंगा माईके बेटा है । 
पाताल में रहने वाले मगर देवजी । मग रदेव बहुत कम ही ऊपर उठते € । उनका 
आगमन दुनिया के लिए भलाई होगा । नर बलि देकर पिण्ड षुड़ाने वालों के घर 
में सब पितरों को मोक्ष मिलेगा । भविष्य मे भी यही होगा । पंडाजी को भी यह्‌ 
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एकं वरदान है 1“ 
जय जय मगरदेव । 


उसी रातको । 


बनारस मे वेश्यालयों का केन्द्र है दाल मण्डी, वहां को एक छोटी गली के 


-पीषछठेवाला पुराना मकान । उसके बन्द दरवाजे पर्‌ अघोरनाथ शास्त्री ने आकर 
दस्तक दिया । 

“कौन है ?" अन्दर से गजेन आया । 

“म हू । पंडित अघोरनाथ ।'” अन्दर खामोशी । फिर किसी ने कटा, “ठीक 
हे ।' 

वड़ी मूछोवाला एक काला अधेड़ आदमी सामने आया । उसके गले मे घंटी 
थी 1 | 

“जयराम रामसिह्‌ !* शास्त्री ने अभिवादन करिया 1 “जयराम 1" प्रत्या- 
भिवादन थोडा रूखा था । 

दरवाजा फिर बन्द हौ गया । 

कमरे के बीच मिद का दिया जला रखा था । उस प्रकाश में शास्त्री ने वहां 
वेठे तीनों को देखा ओौर पहचाना । 

एक टूटी-फूटी चारपाई मे कोई युवक बैठा देशी शराव पी रहा था । उसके 
पास मेज पर एकं नकली जटा ओर शंख रखा था । शंखवाला ` ˆ“ 

सिर मुण्डाए, भाल पर शूलाकाट मे चन्दन लगाए एक काला नाटा बूटा 
गांजा पीते हृए चारपाई पर वैठा था । “स्वामीजी “" | 

तीसरा आदमी भीम जेसा है । कुरूप । मुह मे कुल्हाड़ी जैसे दांत अलग-अलग 
खड़ हैँ । वह॒ गगा था जो कि एक कोने मे आंखें घूरता वेढा था । मनुष्य पशु `" 

शास्त्री शंख वाले की चारपाई पर बैठे । 

कोई कुछ वोलता नहीं । 
| ८ पूजी तो जरा दिखामो ।” शस््रीजी ने रामसिह की मर ध्यान से देखा 
ओर हंस दिया । ¢ 
्‌ रामस्‌ कमरे के कोने मे रखा पुराना बक्स खोला गौर उसमे यै लाल 
साड़ी के टुकड़ मे लपेटी 'पूंजी' बोलकर उसे मेज पर रखा । 

सोने के गहने, हार, कंगन, कान की वालिया -. 

शास्त्रीजी ने चाव से गहने देखे । जल्दी उनका 

““इूसमे तो सिफं दो जोड़े कंगन ही 
गिना था" ॑ 

किसी ने कुछ कहा नहीं । 


चेहरा उतर गया । 
ह । उसस्ती को चार जोड ये---्न 


| 
| 
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“दो जोड कंगन कहां गये ?*“ शास्त्रीजी ने अकड़कर्‌ पूछा । 

“सभी कंगन उतार नहीं सका 1 नाव के पास आने केपहले ही लाश को 
वानी में फेकना पड़ा } ` रामरसिह ने शांत भाव से उत्तर दिया । 

"एकदम ज्लठ 1” शास्त्री ने दांत पीसा 1 

“कान की बालियांखोलने को तो समय मिला, पर कंगन उतारने को नहीं ? 

सब चुप रहे । 

“ह ! वह्‌ वड़ा सोने का हार कहां गया ? इसमे तो है नहीं ""शास्त्री का 
क्रोध बढ गया । 

कोई कुछ नहीं बोला । 

“यह्‌ धोखा है" ` भयंकर धोखा 1. ' शास्तीजी ते मानों सवको शाप देते हए 
कहा । 

“कसा धोखा ---?'" गांजा पीते हए स्वामीजी ने पृष्ठा, “सा कोई नियम तो 
नहीं कि जो कुछ मिला हो, उसका हिसाब शास्त्रीजी को दिखाया जाय । ` 

“नहीं, यह्‌ हम सवको समान बांटना है 

“ठेसा किसने कहा ?” शंखवाले का सवाल धा । 

"वही धरम है 1” शास्त्री ने धर्म का सहारा लिया 1 

“वह्‌ धर्मं अपने पास रखो ।' शंखवाला गिलास मे शराव उड़लते हए हंस 
दिया। 

“वलि कर्मों के लिए उन तमिलवालों से अच्छी रकम वसूल नहीं की क्या ? 
उसका हिसाव हम लोगों ने पूछा तक नहीं । हमारे काम के लिए जो पारिश्रमिक 
मिला, उसमे शास्त्री का क्या हक है ? ` 

शास्तीजी कहां मानते, “मैने ही इसका प्रबन्ध किया था। कुल संपत्ति का 
कम से कम एक चौथाई मृज्ञे मिलना चाहिए । 

“अरे पंडाजी 1” रामर्सिह ने, जो अव तक चुपथा, हात्‌ उठाते हए कहा, 
“हमे यह काम शुरू किए अब तीन साल हौ गए । अभी तक किसी पंडाने यों टेढ़ा 
प्रश्न मुञ्ञसे किया नहीं है । तुम्हारा तो यह्‌ पहला सौदा दै, तभो ठेसा लोभ दिखाते 

रो 1" 
“विना बुलाये शास्त्री का यहां घुस आना ही टीक नहीं है। शास्त्री का 
हिस्सा तो सुविधानुसार हम उसके यहां भेज देगे 1 ' स्वामीजी ने जोड दिया । 

“भेरा हिस्सा मृज्ञे अभी इधर मिलना चाहिए ।” शास्त्री ने हठ पकंड़ा । 

“हिस्से की वात अपने मन मे रहै ।'' स्वामीजी ने एक लंबे भाषण की तैयारी 
करके चिलम दूर रखा । 

“हिस्से की बात कहें तो, इस सारी संपत्ति का पचहत्तर प्रतिशत, वहां उस 
कोने मे वैडे मगर को ही मिलना चािए ।* स्वामीजी ने कोने में बैठे गंगे कौ ओर 
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इशारा किया, “पर उस जानवर को सोना-पैसा कुछ नहीं चाहिए । सिफं ओरतों 
की नंगी लाश चाहिए 1" स्वामीजी ने मगर कोघृणासे देखा । मगर ने अपने 


सभी विकृत दांतों को बाहर दिखाया, जब उसे लगा कि वात उसीके बारेमेंहो 
रही है। 


स्वामीजी ने अगे कहा, “दसरा हकदार रामसिह ही है। शिकार पकड़ने 


ओर उसे लेकर पानी के नीचे से सांस दवबाये पौन मील तक तेरने का प्रशिक्षण 
उस गुगे को उसीने ही दिया । ` ` तीसरा हक मेरा है क्योकि मैनेही लाश पर 
पत्थर वांधकर उसे गंगा के नीचे फेक दिया था। इस शंखवाले को भी थोडा-सां 
हक हे । आखिर, शास्त्री तुमने किया क्या ?"" 
` “मगर देव को दण्ड नमस्कार जो किया था ।” शंखवाले का तमाशा सुनकर 

सबको हंसी आयी । 
` ` अघोरनाथ शास्त्री प्रलंयकर शंकर के समान थर-थर कांप उठे, “भेरा 
हिस्सा देते हो कि नहीं । मृस्ने अभी जानना है 1" 

वह्‌ एक गजेन था । । | 

“अभी हम नहीं देते तो: "'“ रामरसिह ने निदा के स्वर में पूछा, ““शास्त्रीजी, 
क्या करेगे आप ?" ्‌ 


शास्त्री ने दांत पीसा । दवे स्वर मेँ उनके मुंह से निकल ही गया, ' "पुलिस 
को 2) 
श्मशान को सी खामोशी । 


शास्ती को थोड़ी देर वाद ही लगा कि यह अंतिम हथियार अभी उठाना | 


जरूरी नहीं था 1 वे तोद हिलाते हए दरवाजे की ओर बदे। 

रामर्सिह्‌ ने मगर की ओर देखकर कछ खास इशारा किया । 

मगरने एक ही छलांग में शास्त्री को पकड़कर नीचे पटक दिया । उसके 
भयानक दात शास्त्री को छाती के अन्दर घस गए" -खन बह निकला 

अगली सुवह्‌ 1 “राम नाम सच है ।'” सफेद कपडमें पूरी ढकी एक लाश को 


दोलोगढोये जा रहे थे। “राम नाम सच है" के आध्यात्मिक आह्वान दुह्‌ राते 
हए वे काशी के हरिश्चन्द्र घाट पहचे । 


गले में रूमाल वांधे, बड़ी मृष्ठों वाले सिर मृडाए 
किनारे लगाया ओर लाश को स्वीकार किया) 
ले गया लाश के गले, छाती ओर पैरों पर पत्थ 
दिया । नाम-नाम सच दहै) 
रोज कितने शव यो गंगा में छोड़ दिए जाते है। 
राम नाम सच है। 


एकाले नटेदढेने नाव को 
नावको गंगा के मध्यमेव 
र बांधकर उसे गंगा मे गडा 


(अनुवाद : वी डी कष्णन नेपियार | 


गिष्ठी प्रसंग 


साहित्य ओर दलित चेतना 


गत & अ्रैल को दिल्ली के कास्टीदयूशन कलव में “संचेतना' के दलित 
साहित्य विशेषांक" का विमोचन हु । इस अवसर पर हिन्दी के सुप्रसिद्धं साहित्यकार 
श्री जैनेन्रकुमार तथा मराठोके समर्थ रचनाकारःश्री म. ल. व राडपाड के सानिध्य 
मे “साहित्य ओर दलित चेतना' विषय पर एक विचार-गोष्टी रखी गई । 

डा० महीपर्सिह ने दलित साहित्य के आन्दोलन कौ विशिष्टता को रेखांकित्‌ 
करते हए कहा कि यह्‌ केवल साहित्यक आन्दोलन नही ह्‌ व त्कि व्यापक सामा- 
जिक-सास्करतिक चिन्ताओं को लेकर चलने वाला अपने दंग का एकमात्र आन्दो- 
लन है । इससे पहले भी दलित वग की यातना को साहित्यमें स्वरदेनेका कायं 
हुआ है लेकिन मराटी मे इस यातना को अभिव्यक्ति देने वाले साहित्यकार स्वयं 
दलितत्व के शिकार है, उन्दने पीदी-दर-पीटी इस पीडा को भोगा द । संचेतना 
के इस अंक के माध्यम से हमने इस साहित्यं की अंतप्रंरणा ओर इसमे तिहित बद- 
लाव की गहरी चेतना को हिन्दी पाठकों के सामने लाने का प्रयास किया है । 

डा०वेदग्रकाण अमिताभ ने हिन्दी पाठकको मराठी साहित्य से परिचित कराने 
के लिए संपादक को वधाई देने के साथ-साथ यह्‌ आशंका व्यक्त की कि कहीं हम 
दलित साहित्य को केवल जातिगत आक्रोश तक सीमित रखकर उसकी साथं- 
कता को कम तो नहीं कर रहे ? मरादी साहित्यकारों ओर हिन्दी के लेखकों कीं 
तुलना करते हुए डा ० अमिताभ ने कहा कि मराठी लेखकों ने पीडा के इस अंगारे 
का ताप हेली पर सहाहं जबकि हिन्दी के लेखक उसे दर से देखते रहे है । 

डा० रामदरश मिश्रने दलित साहित्य को अनुभव का एक नया आयाम 
वताते हए कहा कि इस अक की कहानियां संक्रान्त अनुभवो की कहानियां ह । 
इनके केन्द्र मे सवर्णो के प्रति दष तहीं बल्कि उनके साथ जीने को इच्छा है। 
वेदना की आंच पहली वार इतनी प्रखर होकर सामने आई दै। 

डा० हरदयाल ने इस विशेषांक के भरकाशनं को हिन्दी से महत्वपूणं घटना कौ 
संज्ञा दी ओर इस समस्या के समाजशास्त्रीय पक्ष पर विचार करते हए कहा कि 
हिन्दी भाषी क्षेत्र का हरिजन बहुत क्ुग्ध नहीं है । वह्‌ अपनी जातिगत अस्मिता 
को छिपाकर उच्चवणं में शामिल होना चाहता है । अपने वणे के साथ एकाकार 
नहीं होता। | 

श्रामती तारकेश्वरी सिन्हा ने सीमित साधनों के बावजूद एेसा अक प्रकाशितं 
करने पर संपादक को बधाई देते हुए साहित्य ओर राजनीति मे निकव्ता स्व 
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पित करने की आवश्यकता पर बल दिया । श्रीमती सिन्हा ने लेखकों से आम 
जनता को भाषा मे साहित्य रचना करने का भी आग्रह किया । 

शरी म. ल. व राड्पांडे ने दलित साहित्य का मूल्यांकन करते हए कहा कि 
इससे सादित्य की परिधि व्यापक हुई है । साहित्य सुजन कुछेक विशिष्ट लोगों 
का अधिकारन रहं कर किसी भी संवेदनशील व्यक्ति का कार्यक्षेत बन गया ह 
उसे फामूलो से मुक्ति मिली है। 

श्री ज॑नेनद्रकुमार ने अपने भाषण मे (दलित पैथर' ओर "दलित लेखकः मे 
अतर स्पष्ट करते हए "दलित लेखक के कार्यं को अधिक महत्त्वपूणे माना क्योकि 
वह पाठक को चेतना को बहुत गहरे तक जाकर बदलता है । उन्होने हिन्दीमे भी 
-इस प्रकार के साहित्य की आवश्यकता पर वल दिया । 

(प्रस्तुति--कमलेश सचदेव) 


साहित्य ओर टेकनोलोजी 


` साहित्य भौर विज्ञान का विकास स्थूल से सूक्ष्म ओर सूक्ष्म से सूक्ष्मतर की 
ओर बढ़ता रहा है । इस लिए हमारा दिमाग टेकनोलोजी के विकाससे भी आगे 
जाएगा । यही अनिवार्यता साहित्य के साथ भी होगी । साहित्य का संवंध मानव 
से दूटेगा नही" मानव विकास की जोर बढ़ता जाएगा यानी साहित्य जानकारियों 
के पार जाएगा} 
उक्त विचार प्रमुख साहित्कार ओर विचारक श्रौ जैनेद्रकुमार ने "साहित्य 
ओर टेकनोलोजी' विषय पर आयोजित एक विचार गोष्ठी मे अपने अध्यक्षीय 
भाषण मं प्रकट किए । इसका आयोजन भारतीय लेखक संगठन की ओर से 
दिल्ली मे किया गया। यह्‌ दो दिवसीय संगोष्ठी के प्रथम सत्रकेरूपमें आयोजित 
की गयी थी। 
उल्लेखनीय है कि साहित्य ओर टेकनोलोजी' जसे महत्वपुणं विषय पर 
-ह्दी जगत में संभवतः पहली वार एेसी विचारोत्तेजकं गोष्टी का आयोजन किया 
गया जो अवश्य ही चुनौतीपूणं विषय था ओर वक्ताओं ने शुरू से अंत तक महत्व 
पूणं पहलुओं पर विचार प्रकट किए | 
विषय को प्रस्तुत करते हृए डँ नरेद्रमोहन ने कहा कि टेकनोलोजी ने हमारे 
जीवन को विभिन्न क्षेत्र में बहुत हृद तक प्रभावित किया है जिससे वाहुरी जीवन 
ही न्ही,भीत री जीवन भी अष्टूता नहीं रहा है। यानी अनुभव, सवेदना ओर सोच पर 
भी उसकी गहरी छाप पड़ी है । इससे एक ओर समाज का हित हुमा है तो दूसरी 
ओर मानवीय संकट को गहराने वाली अमानवौकरण की प्रक्रिया के बीचसे 
-मनुष्य गुजर रहा है । उनकी मान्यता थी कि टेकनोलोजी के विकास के साथ- 


पातक "वा पक व 
|} 
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साथ सांस्कृतिक टकराव होता है । यह्‌ भी ठीक है कि साहित्य में यथाथंकी. 
पहचान हो सके लेकिन यह्‌ सच है कि इसके प्रभाव से साहित्य में संवेदना का 
रोमानी ढर्रा टूट गया है । उसने हमारे स्वप्न ओर हमारी संवेदनाएं हमसे ्टीन 
ली ह) इसीलिए आज साहित्य यथाथ के टकरावसेप्रकटहोरहाहै। 

श्री देवेंद्र इस्सर ने अपने शोधपूणं आलेख मे सवसे पहले यह्‌ प्रन उठाया 
कि टेकनोलोजी का मसला क्या है ओौर मनुष्य के महत्व को प्रतिपादित किया। 
संस्कृति के साथ टेकनोलोजी के संवंध को स्थापित करते हुए उन्होने टेकनो- 
लोजी के क्षे त्र में तीन करतियों का संदभं दिया जिससे मनुष्य जीवन में आमूल 
परिवर्तन होता रहा है । आज टेकनोलोजी का विकास भयावह भविष्य की दिशा 
मे अग्रसर है जिस के लिए अलगाव, अकेलेपन ओर अजनवीपन की प्रक्रिया शुरू 
हो चुकी दहे। 

चर्चा प्रवर्तन करते हए डां° यश गुलाटी ने कहा कि टेकनोलोजी विचारों 
काठोसरूपहै। इससे खतरा यह्‌ दै कि मनुष्य कौ सोच नष्ट हौ जाएगी । वह्‌ 
संवेदनशन्य हौ जाएगा ओर आशा यह्‌ है कि उसको कायक्षमता में वृद्धिः 
होगी 1 उनके सामने कई प्रश्न थे क्या टेकनोलोजी के विकाससे साथसाथः 
मनुष्य के परिवेश में कोई अंतर आता है ? क्वा यंतर मानव साहित्य का सूजन कर 
सकेगा ? | 

डो. महीपरसिह्‌ का विचार था कि टेकनोलोजी के माध्यम से व्यक्ति बहुत 
बडी छलांग लगाना चाहता है ओौर इससे यहं संभव भी हो जाता है। इसमे मुख्य 
विता सोच के स्तर परह पर्चिम की विता यह ह कि मनुष्य सोचना वंदकर 
देगा, क्योकि वहां टेकनोलोजी के क्षेत्र मे काफी प्रगतिहोचुकी है। भारत की 
चिता यह है कि मनुष्य सोचना शुरू ही न कर सकेगा । इसका आधार यह हे कि 
टेकनोलोजी के बलपर पश्चिमी देशों का प्रभाव इतना बढ़ सकतादहै कि हमारा 
देण ितन की प्रारंभिक प्रक्रिया में ही इससे मक्त हो जाएगा । 

श्री सुधीश पचौरी का कहना था कि टेकनोलोजी न समाज से स्वतव तत 
है ओरन हो सकती हे । मुख्यतः इसके दो पक्ष है--स्वत्वाधिकारी ओर उप- 


` भोक्ता । दर असल उसका मालिक उसका उपयोग अपने ढंग से अपने हितो के 


लिए करना चाहता दै । 
श्री अजित कुमार ने कटा कि आज इस वातकी ओर अधिक आवश्यकता 
महसूस की जा रही है कि मनुष्य मनुष्य के साथ जुड़ । इसका कारण यह्‌ है कि टेक 
नोलोजी के विकास के साथ साथ मनुघ्यका अकेलापन ओर अधिकवढ्‌ गया है) 
डं. शैलेश जैदी ने दूसरा मुद्दा उठाया । उनकी मान्यता थी कि साहित्य 
जीवन का विस्तारं ही है ओर जब टेकनोलोजी हमारे जीवन का अंग वन गई है 


तो उसे साहित्य से वहिष्कृत नहीं किया जा सकता । 
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ङ विनय ने अपनी मान्यता प्रकट की कि टेकनोलोजी के प्रतिसंसार खड़ा 
-किया है । टेकनोलोजी का रिश्ता सामान्य जनता के साथ जुडना चाहिए । पर वह्‌ 
शासक के साथ जुडी रही है। 

श्री जगदीश चतुर्वेदी के विचारमें टेकनोलोजी ने हमे जागरूकता प्रदान की 
ओर हमे आधुनिक बनाया यानी हमा रा अद्यतन विकास हआ । 

डों० हरदयाल के अनुसार इससे जीवन आौर साहित्य दोनों ही प्रभावित हए 
हे ओौर यह मनुष्य के हाथ में दुधारू तलवार की तरह है । ° बृद्धसेन नीहार ने 
ठकनोलोजी को संस्कृति के साथ संबद्ध कर दिया ओौर कहा कि आज हमारी 
संस्छृति की समृद्धि टेकनोलोजी पर ही आधारित है । इसने मानव संस्कृति की 
कल्पना को साकार बनाया है । डं सुखवीर सिह ने कटा कि टेकनोलाजी से 
जानकारी बढती है । डां. बलदेव वंशी के अनुसार हमारे साहित्य के पास भविष्य 
कौ दुष्ट नहीं है जौर इसका परिणाम यह हुंजा है किहमारा साहित्य पीठे चल 

रहा है जो साहित्य की चिता है 1 

दूसरे दिन इस दो दिवसीय संगोष्ठी का दूसरा सत्र आयोजित हुआ जो 
काव्य संध्याके रूप मे था। इसकी अध्यक्षता प्रमुख कवि श्री गिरिजा कुमार 
माथुर ने की ओर संचालन ड. बलदेव वंशी ने किया । इसमे अध्यक्ष सहित ४३ 
कवियों /कवयिव्रियों ने अपनी पसंद कौ दो-दो कविताएं सुनाई । अधिकांश कविताएं 
समसामयिक संदर्भो मे थीं। 

यह संगोष्ठी १०-११ अप्रेल को विट्ठलभाई पटेल हाउस, नई दिल्ली मे 

आयोजित को गई थी । इसमे दित्ली के ही नहीं, चंडीगढ़, अलीगढ़, करनाल, 
उज्जैन, जयपुर आदि शहरो के प्रतिनिधियों ने भी सक्रिय भाग लिया। अंतमे 
भारतीय लेखक संगठन के उपाध्यक्ष डं° महीपर्सिह ने धन्यवाद ज्ञापन किया । ` 

(प्रस्तुति--डां° रत्नलाल शर्मा) 


पटना भौ अब मुखर हो रहा है 


पटना ने महानगर न होते हृए भी इधर साहित्यिक-सांस्कृतिक तन्द्रा को 
कञ्ञोरने को दिशा मे कुछ करते रहने की जिज्ञासा दिखलाई है ओर इसका ही 
श्रमाण है कि कहीं कोई कवि-सम्मेलन आयोजित है, तो कहीं नाटय-समा रोह, तो 
कहीं सांस्कृतिक जमाव । दो-तीन वर्षो मे इस नई जागति के लिएदेश की करसं ि 
भी राजधानी के सामने पटना अब निरीह नहीं है । ध 

ओर उसी स्वर को व्याप्ति-बोध है नव-वषं के मंगलमय वेला मे नगर कौ 
ओरदेणकीभी प्रमुख साहित्यिक-प्रकाशन संस्था " पारिजातःप्रकाशनः 
अभिनव प्रकाशनं का विमोचन, एक प्रवद्ध ओर अनौपचारिक माहौल ल 
श्रमुख साहित्यकार ओर संवेदनशील व्यवितयों की उपस्थिति मे । "्ु 
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श्री जितेन्द्र सिह ने समारोह प्रारंभ किया । नये वषं की शुभकामनाओं को 
अवीर के समान विखेरते हुए तव अध्यक्ष के आसन पर विराजमान हुए कवि- 
समीक्षक डा० कुमार विमल ओर उद्घोषणा का भार संभाला सुश्री अनुराधा 
शंकर ओौर कुमार रंजन ने। 

सवसे पहले "हिन्दी ही क्यों तथा अन्य निवंध', (डा० प्रभाकर माचवे) जिसे 
भागलपुर विश्वविद्यालय के भूतपूवं कुलपति श्रौ देवेन्द्र प्रसादसिह जी ने विमो- 
चित किया तथा उसी अनुरूप फिर सत्यनारायण कौ प्रथम काव्य-कृति तुमं ना 
तहीं कर सकते' को श्रीमती प्रकाणवती नारायण ने, कितना क्या अनकहा" को 
श्री पारसनाथ सिह ने, बेजुवान' को श्री राधाृष्ण प्रसाद ने तथा पांच 
-उपन्यासिकाएं तथा पांच लेखिकाएं' को श्री उदयराज सिह ने । 

प्रकाशन की दृष्टि से पारिजातप्रकाशन के इन पाचों पुस्तकों का देश के 
साहित्यिक परिवेश मे विशेष महत्व है, , 

प्रारम्भे डा० प्रभाकर माचवे की "हिन्दी ही क्यो, शंकर दयाल सिहकीो 
“कितना क्या अनकहा', राका रषि की वेजुवान', सत्यनारायण की (तुम नानहीं 
कर सकते" ओर पाच लेखिकाएं विन्दु सिन्हा, उषाकिरण खान, शुभदा मिश्र 
ओर ऋता शुक्ल की पांच उपन्यासिकाएं के नव प्रकाशन की सूचना संगोष्ठी को 
दी गयी । | (प्रस्तुति--अजातशतर ) 


टटा हुञा पंख' पर गोष्ठी 

युवा कहानीकार अब्दुल विस्मित्लाहं के सद्यः प्रकाशित कटानी-संग्रह्‌ टूटा 
हआ पंख' पर वाराणसी में एक विचार-गोष्टी सम्पन्न हुई, जिसको अध्यक्षता 
प्रख्यात समालोचक प्रो० चन्द्रवली सिह ने की ओौर आलेख पढ़ा श्री जगदीश 
नारायण श्रीवास्तव ने । । ॥ 

श्री जगदीश नारायण श्रीवास्तव ने अपने आलेख में विस्मिल्लाह्‌ की कहा- 
नियो मे सामान्य आदमी की संवेदनाओं की तलाश की जौर क्षयी", "कच्ची 
सडक', “तीर्थयात्रा आदि कटहानियों के माध्यम से अपने विचार को प्रकट किया। 
डों° कुमार पंकज ने विस्मिल्लाह कौ कहानियों को "पोएटिकं दरू.थ' के सवाल 
से जोड़ा। | 

डोँ० विश्वनाथ प्रसाद ने कहा किं विरिमिल्लाह ने जिस प्रकार अपनी कवि- 
ताओं में नये मुहावरे गढ़ ह उसी प्रकार कहानियों मे भी उन्होने नये स की 
तलाश की है। कहानीकार' के सम्पादक कमल गुप्त ने उनकी कटं को 
जिन्दगी का जीवत अक्स बताया तथा काजी मज हरीन अहमद ने उनके कथा- 
लत से संवेधित अनेक रोचक तथ्यो का उद्बाटन किया ओर कहा कि विस्मिल्लाह 
-की कहानियां व्यवस्था के विरोध में खडी होकर बोलती दह । 


हिन्दी कान्य को दौ महत्वपूणं अवदान 


` रक्त जो निचोडा था सूर्यंने ` 
:“ बिक नहीं सका वह्‌ बाजारमें 
वहु ` देखो सूयं फिर उजागर है 
लम्बे उग भरता अधिकारमें | 
^: -कण्ठ ओर कलम के जादुगर के 
नवगीतों का अद्भुत सग्रह 


धरती गोताम्बरा 
्‌ वीरे मिश्च 
| मूल्य : २५.०० 
बिम्बो कौ ताजगी ओर नव प्रतीकं के माध्यमसे 
आज को अनुभूति को स्वर देने वाला एक ओौर संग्रह ` 


जानलेवा मौसम का सुख 
धूपहैन छाव 

वन के हूमददं 

लूटते ह 

जिन्दगी के दांव 


मन के कूल 
सुधा मेहरोतता 
मूल्य : ५.०० 


हिन्दी प्रचारक संस्थान 


पो° वा० १०६, पिशाचमोचनं 
वाराणसी-२२१०० १ 


कहानी 
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सलिल सुधाकर 


मे वही चिरपरिचित सीदियां थीं जो ऊपर पानी-टंकौ = पटुचने के 
गयी थीं । सांज्ञ के उतरते न उतरते हमारा यहां आ बैठना एक तरह से नियम- 
सावन गया था। मने पलटकर देखा तो सूरज का गोलां उस छोर वाले आदि. 
वासी छात्रावास के चारों तरफ छाए जंगल मे गुमहो जाने को तत्पर-सा 
लगा । किनारे वाले पोखर के थिर पानी मे आसपास फले पेडो की तरह्‌ बेतर~. 
तीव-पी परछाइयां सिहर रही थीं ओर सडक के दोनों किनारों पर आसमान 
की नीली पृष्ठभूमि मे ऊचे-ऊचे ताड-खज्‌र के पेड किसी पंटिग्स से दिख रहै थे । 
सामने लान के ओर नीचे उतरते हुए थोडी दूर पर मंथर गतिसे बहती 
मयुराक्षी-पार के पहाड़ी गांवों को बड़ी आसानी से देखा जा सकता था | 

मेरे वैठने के साथ-साथ साजिद भी सीदी का आधा हिस्सा ज्ञाडकर वेठ गया 
था । सारे रास्ते चेतो की पगडंडियों पर चलते हृए वह कुछ न बोला था । "विला 
से निकल, थोड़ी दूर चलकर, मेरे एक प्रसंग छेडने के उत्तर मे उसने मृङ्ञे अपनी 
निहायत ठंडी निगाहों से घूर दिया था मै भी चुप हो गया था 1 आज हम लोगों 
ने इस पहाड़ तक आने के लिए पक्की सड़क की जगह खटा वाध” कौ तरफ से 
सेतो का रास्ता पकड लिया था । इसलिए जल्दी पहुंच भी गए गये ये । 


णाम से ही साजिद के चेहरे पर मौजूद यह अनावश्यक भ॑गिमा एवं रहन- 


सहन के ठंग से ललक रही लापरवाही का रहस्य सूंघता मेँ उससे कुछ जरूरी! 
बातें इस सम्बन्ध मे करना चाहते हृए भी नहीं कर पा रहा था 1 पता नहीं किस' 


संकोच से । आज सुबह मेरे साथ दफ्तर वह बिल्कुल ठीक-ठाक हालतमे गया 


था । दोपहर (लंच' के बाद वह्‌ अचानक उठा ओर विना किसी से कु कहे सुने 
बाहर चला गया । उसके वाद दोपहर के अंतिम क्षणो तक वह्‌ मुज्ञ कहीं नहीं 
दिखा । कर्मचारियों से मालूम हुआ, वह्‌ मैनेजर से परमिशन लेकर गया था । 
दफ्तर से लौटकर जब मै ऊपर उसके कमरे मे पहुंचा तो वहं कुर्सी पर 
कुहनी टिका कर बैठा चुपचाप खिड़की के पार छोटी पहाडिया की मीलों लम्बीः 
कतार देख रहा था । कमरे की हर चीज अस्त-व्यस्त थी । मानो तुरन्त कोई 
वहां देर तक किसी चीज को दढता रहा हो । मृज्ञे देखकर उस पर थोडी सी प्रति- 
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क्रिया हुई । वह वहां से उठकर निढाल होकर विस्तर पर पसर गया । फिर 
बिस्तर पर लेटे हृए ही बोला, “दोपहर में थोड़ी सी सुस्ती ओर मिचली महसूस 
हो रही थी । इसलिए चला आया 1” मञ्े लगा, जसे वह तत्काल के लिए मृज्ञसे 
कुछ छुपा रहा है । क्योकि उसके चेहरे पर वीमारों जैसी हरारत या थकान के 
कारण उत्पन्न लक्षण नहीं थे । बल्कि वह्‌ बहुत ही उद्िग्न ओर उदास दिख रहा 
था । उसकी यह हालत देख मुञ्चे भी चिता हुई क्योकि अपने घर से दूर इस शहर 
मे उसका मेरे अलावा ओर कोई नहीं था। 

वह्‌ अक्ट्वर की शुरूआत थी जव हमने "टिक-विला' किराये पर लिया था । 
पहाड़ी इलाका होने के कारण ठंडक काफी पड़ रही थी । हमने कुछ मजदूर 
बुलवाकर तमाम विला कौ सफाई शुरू करवा दी थी। पांच छः दिन के अथक 
परिश्रम के पश्चात्‌ निखर आयी विला के सामने लान में हमने नसंरी से चुन-चुन- 
कर लाए फूलों की एक खूवसूरत-सी खेती कर डाली थी । खाना वगे रह्‌ बनाने 
ओर विला की देखरेख के लिए मै अपमे गांव से एक नौकरले आयाथा जो नीचे 
रसोईघर के बगल वाले कमरे में रहता था । ऊपर वाले दोनों कमरे ओर वरामदे 
मे साजिद ने अपना डरा डाल रखा था।. तथा नीचे वाले बाकी हिस्सेको मैने 
संभाल लिया था.ओौर इस प्रकार मेरे तथा साजिदके बीच की दूरियांमिटनेका 
सिलसिला शुरू हो चूका था । 

` मयूराक्षीकेउसपारके गांवोंके घरोंसे सफेद धुआं उठने लगाथा। लोग 
अव घरों में चूल्हे जला रहे थे । मैने हत्के-से साजिद की ओर नजर डाली । वह्‌ 
च्चुपचाप सीटी पर बैठ! धुएं की उठ रही लकीरों को देख रहा था, जो वड़ी तेजी 
से ऊपर उठती आपसमें लिपटती जा रही थीं। मेने भी उसभओर देखते हए 
पुछा, “कोई खत वगैरह आया है क्या?" 

“हां “ 1 संक्षेप मे वह्‌. बोला । उसकी दृष्टि धुएं के धुंधलेपन को तीर की 
तरह वेध रही थी । मुञ्चे लगा, स्वर की गहराई के साथ उसका चेहरा भी इस 
धुधलेषन के अंदर घुलता जा रहा था । फिर धीरे-धीरे वह्‌ अपना अस्तित्व खो 
वेठा था । ओर उसको जगह एक दूसरा चेहरा उभर आया था । मै पहचान नहीं 
पाया था यह्‌ वही साजिद हैया स्मृतियों के तमाम जालोंके कसाव की वेदना 
से वीभत्स हो गये चेहरे वाला दूसरा साजिद । अचानकं उसने अपना सुनहरे फ़रम 
वाला चश्मा उतारा ओर उसे रूमाल से पोछने लगा । छात्रावास के इद -गिदं के 
जंगल मे सूरज का गोला गायब हो गया था । लेकिन आकाश में अव भी नीलापन 
ओरं क्षितिज की ओर लालिमा-सी थी । उसने शीशा साफ करने के वाद चए्मा 
धीरे से आंखो पर लगाया ओर बोला, “खत मे कोई विशेष वात नहीं है । घरवालों 
ने लिखा है कि शादी तय हो चुकी है, अपनी सहमति दो ।” कहकर वह फिर पहाड़ों 


के बीच बहुती मयू राक्षी को देखने लगा लेकिन मेरे अन्दर घहराती ढेर सारी चीजों 
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के बीच से बला की खूबसूरत ओर मासूम शमीना का चेहरा मेरे जेहनमे वार-वार 
आकर अंकित होने लगा था। रूवरू खड़ होकर नहीं देखने के वावजूद साजिद के 
कमरे में टंगी शमीना की तस्वीर उसकी खूबसूरती का वेवाक प्रमाण थी । कमरेमें 
जव भी कोई आता उसकी नजरें पहले उसी तस्वीर पर जा अटकतीं । सोते जागते 
उसे देखने को विवश साजिद हर सुवह्‌ अन्य दूसरे कामों से निवटकर उस तस्वीर। 
क्रे पास जाता । उसके ऊपर पडी वासी माला हटाता ओर ताजी माला पहना 
देता । हर दिन ताजे फूलों की माला लाने की जिम्मेवारी उसने नौकर को सोप 
डाली थी । उसका इस माला चढ़ाने वाली भावना से गहरा जुडावव उसमे ्टूपा 
समर्पण प्रायः मूज्े अजीव हैरत मे डाल दिया करता । विला" मे रहते हए शुरू के 
-दिनों मे शमीना के खत हमेशा आते ये । उनमें क्या रहता यह्‌ जानने कौ उत्कंठा 
मुज्ञे कभी नहीं रही थौ । साजिद भी सुञ्ञे उनके विषय मे कभी कुछ नहीं बतलाता 
था । पठने के बाद केवल "शमीना का खत है कहकर चुप हो जाता । लेकिन खत 
जव घरवालो का होता तो वहु निहायत ही वेरुखी के साथ उसे मेरी ओर भी वढा 
देता,“लो देख लो, अम्मी की पांच सौ रुपयों की फरमाइण । '' तब मेरे सामने एक- 
बारगी धारी बातें स्पष्ट हो जातीं । दरअसल धघरवाले साजिद को पैसा पैदा 
करने वाली मणीन समञ्जते थे । वस ! साजिदकी सौतेली मां के साथ उसके दो 
सौतेले भाई भी ये । उनमें से एक उससे छोटा था । दरोगाई से बहुत पहले रिटा- 
यर हए, महज एक सौ दस रुपये पेंशन पाने वाले अव्वा को विरासत मे एक अच्छा 
खासा मकान तो जरूर मिल गयाथा, पर चेत वगैरह हिस्से मे बहुत कम आये 
ञे । वाल-बच्चेदार वड़े भाईने नौकरी की दुनिया से हताश हो घर की महाराती 
वती सम्भाल रखी थी । गांव के हाई स्कूल में पढ़ते छोटे भाई को कापी, किताव, 
स्कल फीस आदि के लिए तथा अन्वा को अपनी दवा के लिए अक्सर रुपयों की 
जरूरत पड़ती । जिसे घर कौ खेती तो नहीं, हां साजिद पूरा जरूर करता । द्सके 
अलावा भी घर के अन्न-पानी को छोडकर वाकी सारे खच के बोक्च को वही ढोता। 
अपनी सौतेली अम्मी के रुख से भी वह्‌ वचपन से ही आहत होता आया था, 
लेकिन उसने उनका प्रतिकार कभी नहीं किया था 1 यहां तक उनकी इज्जत में 
वह्‌ सर उठाने की जुरंत भी नहीं करता । किन्तु इन सवो के बावजूद अर्मी उससे 
खार खाये रहतीं 1 एक वार साजिदके द्वारा णमीना को यहां ले आने के सवाल 
पर अम्मी बुरी तरह जल उटी थीं,“ अरे वाह ! कैसा वेशम हो गया हे 1 जाज बात 
शहर ले जाने कौ है, कल कहेगा, हमारा हिस्सा अलग कर दो, मै शामिल नहीं 
रह सकता 1" सुनकर साजिद चुप रहं गया च । केवल अब्वा के लिए 1 उनके दिल 
को दुखाना वह नहीं चाहता था । वैसे वह जानता था अम्मी साजिद की कमजोर 
नन्ज शमीना को अथने पास हथियार के रूपमे रखना चाहती थीं । अन्वा को 
जगह अपना हुक्‌ मत चलाने वाली अम्मी काआदेश टालना भी सम्भवनथा॥ 


६८ 


उन्हीके हुक्म से साजिद को अपनी तनखाह का आधा हिस्सा हर महीने घर 
भेजना पडता । वरना, वह्‌ जानता था कि उसकी अनुपस्थिति में रुपये नहीं मिलने 
प्र क्रुद्ध अम्मी की नाराजगी का वेतरह शिकार शमीना हीहोगी। वैसेघरमें 
श्राभी को अम्मी कभी तकलीफ नहीं देती थीं । वह॒ अपने ही वाल-वच्चों की देख- 
भाल मे व्यस्त रहतीं । काम चाहे घर काकोई हो सव शमीनाके जिम्मे था। 
साजिद ने भी मञ्चे एक वार वताया था कि, अम्मी हर महीने मिलने वाली रकम 
के बन्द हो जाने के उर से शमीना को यहां नहीं भेजतीं। वह प्रायः शमीना परं 
गुजरने वाली तकलीफों की कल्पना कर खोया-वोया-सा रहता । कभी-कभी 
कहता, “पता नहीं, शमीना जसी पदढी-लिखी तरक्कीयाप्ता लडकी उस घरके 
निहायत दकियानूसी एूहृडपन के वीच कंसे सांस लेती होगी ।* फिर वह्‌ ग्लानि 
से भर उठता, “लानत है मेरी जिन्दगी पर, जो मँ उसे एक अच्छा-सा माहौल भी 
न दे सका ।” | 
वसे वह बहुत खुशमिजाज आदमी था । मृज्ञे याद है, कितनी दफा हुम दोनों 
गमियो में शाम सेः लेकर नौ-दस वजे रात तक इस जगह पर वैठे रहते । अंधेरा 
होते ही सामने की दोनों पहाडियों के कालेपनके बीचसे दूध की तरह उजला 
चांद निकल आता । साफ सुथरे आकाश में वादल के टुकडे तरते रहते । पहाड़ 
पर को ठंडी हवा बहती 1 ओर नीचे छलछलाता मयूराक्षी का पानी । उन वक्तौं 
मे साजिद काफी देर-देर तक विभिन्न विषयों पर धाराप्रवाहु बोलता, शायरी 
करता, अपनी लिखी गजलें सुनाता ओर मै उसका एक मावर श्रोता उसकी 
हर वात मे सहमति प्रकट करता सुनता चला जाता । उसके पास स्वरचित ढेर 
सारी कविताओं एवं गजलों का संग्रह था, जिन्हें वह॒ जव-तव याद कर गुनगनाया 
करता । लेकिन उसकी इस मस्ती का दौर अधिक दिनों तक नहीं चल सका । 
उस वार्‌ अचानक तार पाकर, पच्चीस दिनों की ची ले जव वह गांव गया 
तो उठ्‌ महीने के वाद लौटा था । पम्मी भी साथमेंथी। ओर साथमे वह्‌ शमीना 
कौ मौत कौ खवर लाया था। इसके बाद पम्मीको हमने "माउंट-कारमेल" के 
वोडिग मे दाखिल करा दिया था । बीच-वीच में या सप्ताह के अन्तम म ओर 
साजिद उससे मिल आते । 
शमीना कौ मौत क्यों हुई ? इसके जवाव मेँ प्राप्त, अम्मी की जानवृञ्लकर 
लापरवाही एवं शमीना के रोग .की वीभत्सता की उपेक्षा तथा इसकी खवर 
साजिदकोन तो खुद देना ओर न ही शमीना को देने देना, इस उरसे कि कहीं 
साजिद शमीना को अपने साथन ले जाये आदि एेसी तमाम वातं थी, जिनके 
लिए शमीना की मौत के वाद उलज्लना साजिद वेमनी समञ्लता था। इसलिए 
अपनी पांच वषं क पम्मी को, जिसे शमीना उसके हवाले छोड गयी थी, लेकर वहु 
यहां चला आया था । हालांकि अम्मी ने काफी दवाव डाला था कि पम्मी को वहीं 
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छोड दे । लेकिन वह्‌ नहीं माना था  शमीना कौ मौतने उसे जड से हिला दिया 
था । उस पर जँसे विजली गिरी थी ओर वह्‌ अंदर से बाहर तक ञ्ुलस गया था। 
गांव से लौटने के वाद लगता, मानो वह्‌ अपना पहला व्यक्तित्व कहीं किसी 
उदासी के जंगलमेखोञआया था। वाते वह्‌ अवभी वहुत सारी करताथा। 
लेकिन तव ओर अव के विषयों मे काफी अन्तर आ गयाथा। 

साजिद अभी तकचुपथा।मेभीखामोशथा। उसके खत वाली वात पर 
ने अव तक कोई टीका-रिप्पणी नहीं कौ थी । वल्कि मँ उसके मन को ही टटोलने 
की कोशिणमे लगा था अव तक। यद्यपि उसने खत वाली वात बहुत संयत 
होकर कही थी । लेकिन मञ्ञे एेसा लगा, जसे उस संजीदगी मे अत्यन्त पीड़ा 
निहित थी । 

किनारे वाले पोखर मे तैर रहे वतखों का शोर उठने लगा था । वह्‌ अचानक 
उनकी ओर देता हआ बोला, “मै सोचता हूं, कल पम्मी से जाकर बोडगि में 
मिल आऊं। बहत दिन हो गये देखे उसे ।"' मने घूमकर चरमे के पार उसकी आंखों 
में ज्ञांका । जसे पम्मी की मासूमियत वहां आकर ज्ञलक रही दै। ओर उसका 
-निर्छल विव उसकी आंखों मे वार-वार कांप रहा है। 


दो-ढाई साल पहले साजिद मृन्ञे पतञ्ञड में पास-पड़ोस ओर पहाडपर के 
नंगे होते जा रहै पेड के वीच में बसे अपने गांव ले गयाथा। कुष्ठ दिनोंकी ष्ट्री 
मे । पम्मी को हमने वहीं बोडिग मे छोड दिया था । साजिद के दुमंजिले घर की 
छतं रानीगंज वाली खपरैल की बनी थीं । दीवार पक्की थीं । घर के अगल-वगल 
मुसलमानों के ओर भी घर थे 1 सामने कुठ दूर जाकर आम-लीची के पेडों का 
वहुत घना जंगल था, जिसकी दूरी तीन फर्लाग से कम नहींथी। मेराओर 
साजिद का विस्तर ऊपर छत वाले कमरेमे ही लगाया गयाथा। रात हमारी 
अक्सर बातों मे गुजरती । परिणामस्वरूप सुबह हम देर तक वेखवर सोये रहते 1 
दिन-भर नाश्ता करने, खाना खाने, ताश खेलने के सिवाय ओर वहां कोई काम 
तहीं था । दफ्तर की व्यस्त नियमितता से अलग हटकर कछ समय आराम से 
गुजारने की योजना ने ही वनायी थी । ताकि इस दरम्यान हम काफी हल्के 
होकर अपने को तरोताजा महसूस करने लगे । यह्‌ पनजीवन की प्रक्रिया मने 
साजिद के लिए सोची थी जिस पर मानसिक उलज्ञन एवं परेशानियों का वोञ्च 
कु ज्यादा ही लदा रहता । | 

उस दिन सुवह्‌ जरा जल्दी नींद खुल गयी 1 देखा मृज्ञसे भीदेर॒से जागने 
वाला साजिद पहले से ही उठकर वरामदे में कुसी निकालकर वेठा हुआ है 1 
छत के वरामदे पर बैठकर चाय पीते वक्त मैने देखा उसकी आंखों के नौचे के 
गड्ढे स्याह पड़ गये हं ओर पोपटों मे थोड़ी सूजन भी है । लगा, जेसे वह्‌ रात- 
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भर सोया नहीं है । ओर कुछ देर पहले तक रोता रहाहै । लेकिन चाहकर भी 
ने इन सो का कारण नहीं पूछा । जानता था कि सहानुभूति पाते ही उसके 
धीरजं का वांध टूट जायेगा मेने उसे वित्कुल नहीं छेडा । आकाश मे हल्के सफेद 
बादलों के गुच्छे रह-रहकर अपनी शक्ले बदल रह थे । मै उनके वदलते चेहरों के 
बीच काफी देर तक अपना वह॒ अजनबीपन टटोलता रहा, जिसको मोर्चावन्दी 
ने साजिद के खिलाफ कर डाली थी, उसकी खामोशी को अपनी चुप्पी के साथ 
घूट-घृट पीते हुए । काफी देर चुप रह, स्वयं मे उलज्षता हुआ वह वोला, “जानते 
हो, रात मैने शमीना को सपने में देखा था ।” गहरौ उदासी एवं पश्चाताप के 
भंवर मे फसी उसकी आवाज मे एक दद-भरा कपन था । वह वोल रहा था, “मैने 
पम्मी को वहां अकेले छोडकर उस नन्ही-सी जान पर्‌ जुल्म किया. है । वह आखिर 
शमीना की अंतिम निशानी है । शमीना उसके वारे मे पूष रही थी । इसलिएरम 
रात-भर सो न सका ।*".ओर फिर इतना कहते-कहते उसका चेहरा कातरहो 
उठा था । उस दिन पूरे आकाश की नीलिमा मुञ्चे भी बहुत फक ओर नीरस-सी 


लगती रही थी । मैने बरामदे परसेवेत की कुर्सी खींचली थी। ओर दिर-भर 


वहीं वेठा पता नहीं विचारों के किन-किन सतरो मे इवता-उतराता रहा था । 
मेरे अन्दर जो कुष उपजा था वहु साजिदके लियेथाया शमीनाके लिये यह्‌ 
स्वयं मे निश्चय नहीं कर पा रहा था। उन दोनों के हालातों को उनके अपने- 
अपने चश्मे से देखते हुये मेरे अन्दर एक विचित्र प्रकार की विरक्ति भरतीजा 
रही है, यह्‌ मे पूरे दिन बड़ी ही शिदत के साथ महसूसता रहा था । 
खिड़की के पार गांव का मंदिर ओौर उसके बगल वाला कजं दिख रहा था । 

मदिर के बगल वाले रास्ते से अगे बढ़कर आठ-दस मिट्टी के मकानों की कतारें 
थीं । ओर उन सवों के पार वगीचा शुरू था। भसल में साजिद का मकान गांव के 
सवसे अंतिम छोर पर था । इसलिए इस छत पर वंठ जाने के वाद सामने दूर-दूर 
तक चीजें बड़ी आसानी से दिखाई देती थीं । मंदिर कै पछियारे तरफ वाले ढलान 
पर दो-तीन लम्बे, नगे हो गये नीम ओर बरगद के पेड़ ओर उनके नीचे ही चर 
रहे भेड़ के श्ुड बहुत अच्छे लग रहे थे । लेकिन कई वार चाहुकर भी मै उस दुष्य 
मे नहीं डव सका । शायद अव मँ पहले की तरह उत्साहित नहीं था । बल्कि अंदर 
से बृञ्च गया था, विल्कुल साजिद की तरह । 

उस्र दिन शाम को अचानक वह मेरे पास आया! ओौर बोला, “चल, आज तु 
एक जगह दिखाता हू ।” मैने देखा दिन-भर मे उसका चेहरा पीला-सा हो गया था । 
राह मे चलते-चलते वह्‌ बोला, “इतने दिन तक हम यहां साथ घूमते रहे । लेकिन 
म तुम्हे वहां कभी नहीं ले गया । शायद जान:वृञ्चकर !" कहकर जसे वह॒ खुदही 
अपनी इस हरकत पर आश्चयं करने लगा.था । बगीचे के पार कापी लम्बी-चौडी 
चारदीवारी थी जिसे देखकर मेरे कदम टिठक गये ये । मुञ्ञे अपने गांव की हवेली 
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वाला वगीचा यादआ गया था। उसकी भी घे\।वदी कु एेसी थी! वचपन मे 
हम चार छः जने अक्सर स्कूल जाने के बहाने उसके अन्दर घुसकर अमरूद चुराया 
करते थे। इसी सिलसिले मे एक वार हमारी कसक्रर पिटायी भी हई थी । मेरे 
ठिठकते ही साजिद पीठे मुडा ओर मेरी दुविधा देख बिल्कुल सदं हो मूस्कराया, 
“मेरे पीक-पीष आओ, यह्‌ किसी गैर की संपत्ति नहीं बल्कि कत्रि स्तान ह 1 ` कह्‌- 
कर वह्‌ धीरे-धीरे आगे वढने लगा । लेकिन उसकी वातो से भँ थोड़ा सा विचलित 
हो उठा था । ओर मेरे हठ अनायास ही वुदवुदा उठे थे, “कत्रिस्तान /* फिर 
अचानक एेसा लगा कि अक्षरों की प्रतिलिपियां आंखों के सामने उभर गयीं ओर 
उसकी उच्चरित सम्मिलित ध्वनि प्रतिध्वनि मस्तिष्क में गूजती हुई उस भमिखंड 
के चारों ओर फले शाख ओर पलास के पेड़ से टकराती हूर दिशा में फलती चली 
गयी, "कतरि स्तान-* "कत्रिस्तान 1" मै सिहर गया था । उस वीरान भूखंड पर फली 
अखंड निस्तव्धता में हमारे पैरों के वोज से खड़खड़ कर उठते पलास के सूखे पत्तो 
की आवाज बहुत खौफनाक सौ लग रही थी । चिरनिद्रा मे सोयी उन आत्माओं 
के निर्जन क्षेत्र मे हम किसी साये की भांति गुजर रह थे । आसपास ट्टे-फूटे ओर 
अस्त-व्यस्त कव्रो की भरमार थी । उनमेसे कुछ हीेसे थे जिनकी हालत अच्छी 
थी सों के इद्‌ -गिदं एवं वक्षस्थल पर सूखे क्ष्‌ पत्तों कादढेरलगा हुआ था। 
साजिद मञ्चे उन सवो के वीच से लगभग खींचते हृए एक कंव्र के पास ले गया 
अर रहस्यमय स्वर में बुदवुदाता हुजा बोला, देख यही है वह्‌ जगह जहां हमारी 
मासूम शमीना सोयी हुई दै ! ` उसकी आवाज बादलों के पार से आती-सी लग 
रही थी। फिर उसने कत्र कौ ओर इशारा करते हए कटा, “आज सुवह्‌ भी म यहां 
आया था, केवल इससे मिलने के लिए । रात इसकी याद मेवुरी तरह घूलता 
रहा था 1" कहते हुए वह्‌ वहीं घुटनों के वल बठ गया धा । मै स्तब्धथा। मेरी 
आवाज गंगी हो गयी थी। साजिद की हालत के साथ अपने को किसी भी विदु 
पर जोडने को वात कौ कल्पना तक मै नहीं कर पा रहाथा। साजिदकापेसा 
विक्षिप्त रूप ने पहले कभी नहीं देखा था । शमीना कीमौतकेवादभी जव वह्‌ 
मेरे पास आया था, तो उसके होशो-हवाश इस तरह्‌ कभी गुम नहीं हुए थे । बस 
उसने खामोशी ओढ ली थी । अचानक हवा का एक ज्ञोका हमारे वगल से अत्यत 
तेजी के साथ गुजरा तो ढेर सारे पत्ते उधियाते हए हवा मे तैरने लगे 1 साजिद 
ते कत्र पर ज्ुका हुजा अपना माथा उठाया तो मैने ध्यान देकर देखा, उसका 
सारा चेहरा आंसुभ से नहायाहुजा था। आंखें उसकी अब भी बन्द थीं ओर 
वह हठो ही होठो में कुछ कह रहा धा । 

उस दिन वहां से लौटने के वाद रात मेहम दोनोमे से कोईनहींसोसकां 
था । दूसरे दिन सुबह साजिद ने बिल्कुल सामान्य होकर तत्परता से कहा था, 
“चलो यार, अव वापस चलते है, बहुत दिन हौ गये पस्मी को देखे !* 
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उस समय भी मने देखा था, उसकी आंखों मे पम्मी की मासूमियत का 
सलकता विव बार-वार काप रहा था । 


साज्ञ गहराने लगी थी । ढलान के उतराव पर विखरे बड़े-बड़े चट्‌टानों एवं 
ऊपर टकौ तक जा रही सीदियों का चेहरा अव काला दिखने लगा था । पोखर कै 
पानी से पेडों की परछाइयां कव की लुप्त हो चुकी थीं । मगर अव उसे छात्रा 
वास के बुजं पर जलते वल्व की रोशनी एक अस्त-व्यस्त लकीर वना रही थी । 
आकाश मे वादल धे या नहीं मुले पता नहीं चला । अंधेरा होने के कारण । पर 
हा, तारे जरूर कहीं-कहीं टिमटिमाने लगे ये । 
साजिद इन सबसे अलग-थलग वहीं सीटी पर लेट गया था। उसकी अखि 
बन्द थीं । अचानक वह्‌ उठकर बोला, “चलो अंघेरा हो गया है ।'' उसके चेहरे पर 
ऊव के लक्षण थे। 
मने भी सहमति में सिर हिला दिया । 
अव. हम शाख एवं पलास के पेड़ के बीच गुजरती पगडंडी पर धीरे-धीरे 
चलते जा रहे थे । आजं मृद्े अपने बोक्ञिल लग रहे पं रो के वीच बहुत थकान-सी 
महसूस हो रही थी । एेसा व्यो, यह मै साफ-साफ नही बता सकता था । पगडंडी 
से गुजरते हए हम सडक पर आ गये तो छात्रावास हमारी आंखों के सामने से 
ओन्ञल हो गया । सडक के दोनों ओर पहाड़ी सेत थे ओर सामने सडक की 
लाइट्स को कतार शुरू हो गयी थी । 
चलते-चलते मैने उससे कहना चाहा कि जव तेरी भावनाओं को इस कदर 
ठस पहुंचती है तो तू साफ इन्कार क्यौ नहीं कर देता ! लेकिन फिर इस संदर्भमें 
अपने इस विचार पर मै खृद ही स्ेप-सा गया । आर खीक्लकर मैने अपनी हुथे- 
लियो को एक दूसरे के ऊपर दे मारा । एक जोरदार ताली वज गयी । ओर तभी 
जगल मं वटी एक टिष्हिरी टिटि-दिटि-टिटि- जैसा खौफनाक णोर करती उस 
सन्नाटे मे उड़ गयी । साजिद चौककर उसे देखने लगा था । 
मने सोचा शायद वह्‌ अब मज्ञसे पूगा, “तुमने ताली क्यों वजायी 1“ 
लेकिन उस ओर थोड़ी देर तक देखते रहने के वाद वह फिर पूर्ववत्‌ चलने 
लगा । हा इस दफा उसके चाल में तेजी आ गयी थी । 

,_ पिष्ठले साल एक सुबह अचानक साजिद कौ अम्मी ओौर अव्वा यहां आ 
पहुचे थे । अव्वा के आने पर साजिद को थोड़ी खुशी हुईं थी । उन्हीं की इच्छा से 
` साजिद उस दिन जाकर पम्मी को वोड्ग से ले आया था । एक-दो दिन के लिए । 

वीच हुई चख चख देर तकं 
नता रहा था । उसकी अम्मी, अब्वा को अपने वहकावे मे लाकर यह कहने आयी 
थी कि साजिद अव दूसरी शादी कर ले, लड़की देखना उन्होने तय कर लिया है।' 
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शादी के ५ उसको अम्मौ इतना जोर क्यों दे रही थीं। इसका कारण साजिद 
से मुस वाद मे पतालगाथा। दरअसल पम्मी का दाखिला जवसे साजिदने 
वड मे करा दिया था, तवसे हर महीने उसके लिए काफी रुपये स्कल को देने 
पड़ते थे । ओर पहले जितने रुपये वह्‌ हुर महीने घर भेजा करता था, उसमे अव 
वहुत ज्यादा कमी आ गयो थी । जिसके चलते अम्मी ओर भार्दूजान का हिसाव 
वहां गांव में ठीक नहीं वेठ पा रहा था । इसलिए अम्मी साजिद की शादी दुबारा 
कर शमीना वाली कहानी फिरसे दुहुराना चाहती थीं । इसके लिए उन्होने पम्मी 
के नामको भी बहुत दुहाई दी थी कि लडकी को आजकल वाहुर रखकर पढाना 
ठीक नहीं है। ओर वसे भी लड़की पदृ-लिखकर क्या करेगी। अंतमे तो इसे 
चूल्हा ञ्चोकनाही है) इसलिए पम्मी कोभी घरपर ही रहने दिया जाय । जव 
नयी वहू आयेगी तो संभाल लेगी । 
लेकिन साजिद शमीना से जडी एक-एक यादे अपने अंदर संजोके रखे हुए 
था) उसकी यादों के इस कारवां मे कभी कोई छोटा सा व्यवधान आये यह्‌ वह्‌ सह्‌ 
नहीं सकता था। ओर जव उसे यह समञ्ञायाजा रहा हो कि शमीना से जुडी 
उसकी सारी भावनात्मक कमजोरियां, जिन्हें वहु उपलब्धियों कौ तरह पजता 
आया है, का अस्तित्व ही निरथैक ओर व्यर्थं है, तव भला यह्‌ वह्‌ कंसे सहन कर 
सकता था-लिहाजा विफर पड़ा था, “आप लोग क्या सोचते है, दुनियामें 
दौलत, पेट ओर शरीर की भूख ही सव कुछ है | इनके अलावा कुष भी नहीं ( ` 
कहना तो उसने उस दिन बहुत कुछ चाहा था । ओर केवल अम्मी सामने 
रहतीं तो वह्‌ सारा लिहाज भूलकर एक-एक वात चिल्ला-चिल्लाकर कहता । 
लेकिन अन्वा के सामने इतना सब एक ही सांस में कह जाने कौ हिम्मत उसके 
अंदर नहीं थी। इसलिए वाद में वहं उनके सामने सिसकने भी लगा था, “खुदा के 
लिए आप लोग मूज्ञ पर रहम कीजिए । कीं एेसा न हौ कि आप लोगो का दवाव 
सज्ञे खदकुशी करने के लिए मजब्रुर कर दे ! तव मै यही सोचकर घबराता हूं कि 
उस वक्त मेरी पम्मीकाक्याहोगा !'' 
उन लोगों ने उससे फिर कु नहीं कहा था । ओर सुबहु चुपचाष वापस लौट 
गये थे । उस दिन उसे जोरों का बुखार आया था ओर ज्वर के तापमे वह सारी 
-रात वड़वडाता रहा था । उसकी तीमारदा री त मुज्ञे ही करनी पड़ थी । 


हिजला पहाड़ से घूमकर आने के वाद साजिद विना कुछ भी कहे-सुने चुप- 
चाप ऊपर अपने कमरे मे चला गया । रात का खाना उसने नौकर सेऊपरही 
मंगवाकर खा लिया था) 

दूसरे दिन दफ्तर की टूटी थी। सुबह मै वरामदे मे बेठा एसे ही एक 
पुस्तक पढ़ रहा था । इतने मे ऊपर से सीदियां उतरता साजिद आकर मेरे सामने 
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वाली कुसी पर वैठ गथा । मैने ध्यान भंग होते ही उसकी ओर हल्के देखा ओर 
फिर दष्ट सामने हिजला पहाड पर स्थित पानी-टको परटिका दीं, जिसकी 
सीदियों पर रोज शाममें ह्म जाकर वैखा करते थे। 
^ (एक बात कहं !"' उसने मेरा ध्यान आकपित करते हुए कटा । 
“कहो ।” मे सामान्य था । | 
“जव से मुञ्े यह खत मिला है, म अपने को हालातों से लड़ने में बहुत कमजोर 
पा रहा ह 1" कहते हुए उसका स्वर कांप गया, “सा क्यो, तुम वता सकते हो 1" 
उसके इस गोल-मटोल सवाल पर मैने तुरत कोई जवाब देना उचित नहीं 
समज्ञा । कल णाम सेमेरा मन उसके कारणस्वयंही खिन्न रहा था, इसलिए 
मैने विलम्ब कर उपसे टालने के लहजे में कहा, “तुमने मृक्षे खत के विषयमें 
कुछ बताया ही नही, सिवाय एक-दो पंक्तियों के । तो भला इतने से मेँ क्या अनु- 
मान लगा सकता हूं । 
वह्‌ शिकायत-भ री नजरो से मृज्ञे देखने लगा, “अगर तुम यह्‌ सोचते हो कि 
उसमें दो पक्तियों से अधिक मतलब की चीज होगी, तो कोई वात नहीं । तुम इसे 
पट्‌ भी सकते हो ।'' अपनी कमीज की जेव से खत निकालकर मेरी ओर बढ़ाते 
हए उसने कहा। 
मं जवाव मे कुछ नहीं बोला । केवल पूर्ववत्‌ टंकी को देखता रहा । साजिद 
पर मुज्ञे खीज्ञ होने लगी थी । उसकी इस स्थिति के सम्बंध मे भला मै क्या वता 
सकता था । उसकी परिस्थितियों के विषय में सोचते हए मुन्ञे हमेशा महसूस 
होता जंसे साजिद, शमीना ओर पम्मी के वीच एक तिकोणात्मक सम्बंध है 
जिसके वीच हस्तक्षेप करना नाहक ओर परिणाम शन्य है । लेकिन साजिद के 
कारण ही मृज्े उन तीनों के संवंधों के दायरे मे किसी चील की तरह चक्कर काटना 
पडता था । जर क्रिसी निष्के तक नहीं पहुंच पाने के कारण स्वयं से हीमे बुरी 
तरह क्षुब्ध हो उठता था । 
शमीना की मौत के पहले ओर वाद के साजिद में कितना फकं अ। गया था 
इसका अंदाज लगा पाना बहुत कठिन था । उसके घर वाले, मसलन अम्मी, 
अन्वा या भाईजान ने तो शायद इस विषय पर सोचने की जरूरत ही नहीं समन्ली 
थी । जिसका सवसे वड़ा सवूत यह था कि मौत के साल-भर वाद से ह्र महीने 
एक पत्र साजिद के नाम वे भेज दिया करते ये, जिसमें हर वार एक ही सलाह्‌ 
रहती थी, “साजिद अव दूसरी शादी कर ले । अकेला कव तक निवाहेगा ।' 
उनको निगाह में किसी की मौत को भूल जाने के लिए साल के तीन सौ पैंसठ 
दिनि बहुत ज्यादा होते है। लेकिन हमेशा खुश होता कि साजिद कभी भी उन 
लोगों की इस सलाह के आगे धराशायी नहीं हा था । साजिद का यह निर्णया- 
त्मकं पहलू कम से कम पम्मी कौ जिन्दगी के लिए बहुत मायने रखता था । 
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““तुमने अव तक मेरे सवाल का कोई उत्तर नहीं दिया ।' साजिद लगातार 
मे घूरे जा रहा था। | 

मै थोडा हडवड़ा-सा गया था । अचानक मेरी समञ्च मे नहीं आयाथाकि | 
वहू किन सवालों के वारे मे मृद्ञसे पूछ रहा था । किन्तु मरे अस्त-व्यस्त हो जाने 
पर उसने कोई विशेष ध्यान नहीं दिया ओर वोला, ''तुम्हं खत पढने कौ इच्छा 
धीन 1" 

"“नहीं-नही ये वात नहीं "मुञ्चे उसको वातं याद आ गई थीं । इसलिए अपने 
को भरसक संभालने की कोशिणर्मने की,''दरअसल मेरा कहना है कि केवल शादी 
वाली सलाह से तुम्हें इतना उद्िग्न होने की क्या जरूरत पड गयी ? इस तरह के 
खत तो तुम्हे वरावर मिलते रहे द॑ ¦ ` 

यह्‌ सुनकर लगा, जसे वह अंदर से बल खा गया हो । लेकिन कुछ नहीं 


अ 


कहा । टेवल पर रखे चाय के प्याले को यों ही हाथ से धीरे-धीरे घुमाता रहा । 

लन के वीच वाले पौधे मे एक ताजा लाल गुलाव मज्ञे दिख रहा थाम 
उसे एकटक निहारने लगा । मुञ्चे लगा साजिदकी जिन्दगी में शमीना भीएक 
लाल गुलाव की तरट्‌ खिली होगी । जिसे शाम होने से पहले ही तोड़ डाला गया 
होगा । मै साजिद की ओर मुडा, ' देखो साजिद हमारी मेहनत का फल । कितना 
खूवसूरत गुलाव आज खिला हं ! | 


मेरे कहने पर उसने उधर केवल एक नजर भर देख लिया ओर फिर प्याले 
कोयोंही घुमाने लगा। | 

पम्मी को वह बोडिग मे रखना नहीं चाहता है--यह उसने मु्षसे क्‌ वार 
कहा था । उसको उग्र अभी नन्ही-सी थी । ओर अभी से वह उसे एकांतवास जंसा 
दंड देना नहीं चाहता था । उसको इच्छा थी कि पम्मी उसके पास रहे। ओर 
उसके ही सामने उसकी परवरिश हो । मगर यह्‌ मुमकिन नहीं था । पम्मीकी 
पढाई के लिए इस समय वोडग करी जबरदस्त आवश्यकता है, इससे वह्‌ इन्कार 
नहीं कर सकता था । तव फिर बह एेसी बात क्यो कहता था, यह्‌ मेरी समञ्चमे 
तहीं आया । इसलिए मैने यों ही पूछ लिया, “अच्छा साजिद, तुम कु दिन पहले 
पम्मी को वोडिग से हटाने की सोच रहे थ । उसके परिणाम के वारे मे क्या तुमने 
कभी कुछ सोचा है ?. 

मेरी बात सुनकर वह चौक गया। फिर कु देर खामोश रहने के वाद 
बोला, “नहीं, मैने एेसा नही सोचा है । -- लेकिन तुम प्र वाली बात से उड़कर 
अचानक पम्मी के पास कंसे पहुच गये ?" उसके चेहरे पर आश्चयं के भाव थे, 
"लगता है तुमने पत्र के विषय पर गौर नहीं किया है) या फिर उसे भूल गये 
हो। ˆ | 
““क्या मतलब 1" मै थोडा खीञ्च सा गया । 
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“यही कि इस वार उन लोगों ने सलाह नहीं भेजी है । बल्कि शादी तय कर 
दी है । मेरी सलाह-वलाह तो सव दिखाने के लिए है । अव वात अब्वा के इज्जत 
को उठ खड़ी होगी । यै इन्कार करूगा तौ सरेआम नाक कट जायेगी । क्योकि वे 
वात पक्को कर चुके हँ । हालांकि वैसे ये सारी करतूत अम्मी की ही होगी, यह तो 
तुम समञ्ञ ही सकते हो 1” . ॑ 

“अरे ! ' छटते ही मेरे मुंह से निकला । दरअसल मँ घवरा गया था । कल 
साजिद कौ कही वात पर र्मैने वास्तव में गौर नहीं किया था । अपनी धूनमेमें 
इसे पहले की तरह का ही पत्र समज्न रहा था । इसलिए मुङञे बोलना पडा, “सच- 
मुच यार, यह्‌ तो अत्यंत आकस्मिक आक्रमण है 1 


व रामदे से बाहर नीला आकाश था जहां बादल एकदम नहीं थे । फिर भी. 


म चितित वना उधर ही देखने लगा । साजिद ते कुर्सी की पीठ पर अपना माथा 
टिका दिया था ओर छत की शहतीरों को चुपचाप घूरने लगा था। 


शाम होने से थोडी देर पहले अपने कमरे से वाह्र निकलकर मँ यूही 
सीढ्यां चता उपर जा पटहा । सूरज डूबने में अभी काफी देर थी इसलिए 
पच्छिमसे आ रही धूप का एक वड़ा सा टुकड़ा बरामदे पर पसरा हुआ था 
साजिद ने अभी तक कमरे का दरवाजा अंदर से वन्द रखा था। शायद इस तल्ख 
धूप को वजह से। मेरे मन मेँ अचानक यह वात आयी कि दस्तकं देकर उसे जगाया 
जाय । क्योकि मेरा विचार था, वह॒ अभी तक सो रहा होगा। कमरे के अंदर से 
किसी प्रकार की आहट भी नहीं अ! रही थी जिससे यह्‌ एहसास होता कि वह्‌ 
जाग रहा है । फिर पता नहीं मेरे मन मे क्या आया कि मँ किनारे वाली खिड़की 
के सीसे से जाकर ज्ञाकने लगा । लेकिन कमरे मे नजर पडते ही मृज्ञे चौकता पड 
गयाथा। मेरा पूरा अनुमान गलत प्रमाणित हभ था । मने देखा, पलंग पर 
साजिद बैठा हमा था ओर उसके सामने पूरे बिस्तर पर चिरिण्योंका अंवार 
` लगा हुजा था । उसकी पीठमेरी तरफ थी। वह्‌ अत्यंत खोया सा उन पुरानी 
चिदटिष्यों को एक-एक कर पठ रहा था । 

जंसा कि स्थिति से लगता था, वे सारे के सारे पत्र शायद उसके घरवालों के 
थे जो उन्होने दो-तीन साल के अंतराल मे लगातार भेजे थे । क्योकि साजिद कल 
से ही उन्हीं लोगों के ख्यालों मे उलज्ञा हज था । लेकिन उन सारे खतो को इतनी 
व्यस्तता से उसका पटना, मेरी समञ्च मे नहीं आया । 

वैसे अभी साजिद जिस मानसिक ठ्स गुजर रहा था, उस अनुभव की 
कटुता मृज्ञे भी समञ्ञ मे आ रही थी ।. लेकिन इस तनाव का उन पुराने पतोंसे 
क्या संबंध ह, ओर यह्‌ संबंध साजिद को आखिर किस परिणाम पर पहुचाये गा, 
यह्‌ मे समज्ञ नहीं पा रहा था । 
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घर वाले जव भी उसे इस माध्यम से छेडा करते तो वह्‌ एक-दो दिन के लिए 
थोडा-वहुत अवश्य “अपसेट' हो जाया करता था । लेकिन इस वार उसके सामने 
उन लोगों ने एेसा प्रस्ताव रखकर उसे काफी लम्बे समय के लिए असंतुलित कर 
दिया था। यद्यपि साजिद चाहता तो उन लोगों को एक जवरदस्त नकारात्मक 
धक्का देकर यह्‌ किस्सा ही समाप्त कर सकता था । लेकिन साथ ही उसे यह भी 
मालूम था कि एसा होने के बाद उसके अव्वा का दिल बेतरहं ट्ट जायेगा । ओौर 
परिणामतः वे उससे हमेशा के लिए मह्‌ फेर लेगे। फिर इसके वाद साजिद आड 
वक्तों मे वहुत अकेला रह्‌ जायेगा- नितांत अकेला । 

मैने देखा, उसने उस पत्र को जिसे वह्‌ पठ रहा था, पठकर रखा ओौर दूसरा 
तेजी से उठाकर पठने लगा । मेरी उपस्थिति का उसेजरा भी आभास नहीं 
हुआ था । साथही मँ एेसा करना चाहता भी नहीं था । इसलिए चुपचाप वापस 
उतर आया ओर सामने लान मे टहलने लगा । 

शाम के समय की धूप अव सूखी पत्तियों कौ तरह मुरज्ञा गयी थी । दुर 
'हिजला' ओर "चूटो' पहाड की सुन्दरता मानो मृञ्ञे निमंत्रण दे रही थी । लेकिन 
मेरा मन साजिद के साथ उलक्ना हआ था । फिर भी कपड़े बदलकर मँ अकेला 
ही उधर घूमने निकल गया । जौर काफी समय तक उन एकांत स्थलों मे विना 
उदेश्य के घूमता रहा, जहां रोज साजिद के साथ जाता था। जाज अकेलापनः 
मज्ञे बहुत खल रहा था । यह्‌ मेँ तल्ली के साथ सारे समय महसूसता रहा । 

जव लौटा तो अंधेरा हुए काफी देर हो चुकी थी । "विला" के ऊपरी वाले 
वरामदेमें टृयूब लाइट जल रहा था। ओर साजिद का दरवाजा नीचेसेही 
अभी तक उसी तरह वंद नजर आ रहा था, जसा देखकर गया था । शायद 
उसने अपने को पूरी तरह उसी कमरेमें सीमित रखने कौ शपथलेली थी । 
इसलिए मै विना ऊपर गये सीधे अपने कमरे मे चला आया । 

उस दिन सारी रात सोनेमे र्म वहत कठिनाईं अनुभव करता र्हा । सारा 
दिन यूं ही अकेले व्यतीत करने से मन पूरे तौर पर उव चुकाथा। थकान मेरे 
वदन से गायव थी। क्योकि दिन भर मेँ कमरा वंद कर सोता रहाथा। ओर 
केवल शाममेदही घूमने निकला था। 

इन सवो के अलावा एक ओर वातथी जो मूञ्ञे परेशान किए हए थी 1 
रात भर मुज्ञ एेसा लगता रहा था, जैसे साजिद सोया नहीं बल्कि जग रहा ह 
एेसा अनुमान मने सहज ही लगा लिया था, एेसी बात नहीं थी । बल्कि पूरो रात 
छत पर अपने कमरे मे उसके चलने-फिरने की आवाज भँ सुनता रहा था । कभी 
ऊपर तिपाई या मेज विसकाने की आवाज आती तो कभी टंक दिसकाने कौ । 
करई बार एेसा भी लगा जसे, दीवार पर वह्‌ लगातार किसी चीज को ठोक रहा 
है । क्योकि दीवार पर हथौडा मारने कौ आवाज ठक्‌-ठक्‌ रह-रहकर उभरती ) 
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उर तव लगता जैसे, उस निस्तब्धता मे कहीं बार-बार विस्फोट ही रहा हो । 
सुबह जब हाथ-मुंह धोकर ने अपने मे ताजगी महसूसको तो ऊपर्‌ जाने 
लगा। आज मँ साजिद से बहुत सारे सवाल पूष्ना चाहता धा । एेसा मुदे लग 
रहा था । सीद्ियों पर चढ़ते समय आज पहली वार जाने ॥ मेरे कदम ठिठ्क 
गये! थोडी ्िञ्चक भी मने महसूस की । मन मे एक वाक्य गूज रहा था-- तुम्हें 
साजिद के निजी मामलों मे दखल देने काक्या हक दहै ! ओर मञ्चे लगाजैसेमें 
इसके सामने बिल्कुल निरुत्तर हो चुका हूं । फिर भी जी कडा करके मैने इस 
विचार की अवहेलना कर दी ओर तेजी से सीद्यां चढ़ता ऊपर पहुंच गया । 
साजिद का कमरा आशाके विपरीत खुलाहुआथा। मैने दरवाजे में घुसनेसे 
"पहले चुपके से खिड़की के सीसे से ही कमरे में ज्ञांका। अन्दर सालजिदन था। वह्‌ 
मूञ्े कहीं नहीं दिख रहा था । शायद वह्‌ दरवाजा उढ़काकर कहीं गया था । जो 
कि बादमें हुवा के ज्चोकों से खुल गया था । मँ विडकी के पास से हटा ओर अंदर 
चला गया । 
अन्दर जो कुठ मैने देखा, वह्‌. विल्कूल अप्रत्याशित था ! इससे पहले मैने इस 
'तरह्‌ के परिणाम के विषय मे कभी सोचाभी नहींथा। शमीनाकीदीवारमें 
जड़ी तस्वीर अपनी जगह से उखाड़ ली गयी थी । कमरे मेँ उसका कहीं अता पता 
नहीं था। सारे फशं पर अधजली सिगरेटों एवं बीडियों की भरमार थी ¡ शायद 
सिगरेट खत्म हो जाने के बाद परेशानी में वह रात भर वीडियां भी पीता रहा 
था, जो अवश्य वह्‌ नीचे जाकर नौकर सेमांग लाया होगा । मैने कमरेमे ओर 
भी इधर-उधर नजर दौडाई तो एक कोने मे जले हुए कागजों का ढेर दिखायी 
दिया । मेरी उत्सुकता बढ़ गयी थी । मैने जाकर राखकेटेरको अंगुली से कूरेदा 
तो एक आधा जला हुआ पत्र, मेरे हाथों मेँ आ गया । साजिद का कोई भी खत 
मेने विना उसकी अनुमति के कभी नहीं पठा था। हालांकि एेसे मौके कई वार 
मेरे सामने आये । लेकिन इस हालत में मँ इसे पढ़ने का लोभ संवरण तहीं कर 
सका ओर अधजले खत को पठने लगा-“आपकी तकलीफों के बारे मे सोचती 
हं तो मन टूटने लगता है । मँ जापके किसी काम नहीं आ सकती हं--यह दुःख 
मुञ्चे किस तरह सालता है, यह्‌ मेँ नहीं वता सकती । लेकिन जिस मां की मोहब्बत 


ओर उसका साया वचपन मे न पा सकी थी, वह्‌ मृजे कम-से-कम यहां मिल तो ` 


गयी है । उनकी देखभाल, सेवा-टहल की जो जिम्मेवारी आ प्केउपरदहैरउसेमे 
निवटाकर्‌ आपकी थोड़ी वहुत जिम्मेवारी तो जरूर कम कर डालती हं । वस 
यही सुकून यहां मेरे जीने का सहारा है । मेँ यहां ठीक हूं । पम्मी बहुत याद करती 
है आपको । आप अपनी सेहत पर ध्यान देंगे । यहां हम लोगों के ऊपर तो अम्मी- 
अब्वाका प्यार भरा हाथ हेही । इसलिए चिता नहीं करेगे ।' 

| -आपकी, शमीना । 


७६ 


र ही मेरे दिमाग मे कल दोपहर के वे सारे पत्त एक ज्लटके के साथ गुजर 
गये, जिन्हे सामने रखकर साजिद बड़ी खामोशी से पढ़ रहा था । मैने समज्ञा था, 
वे सारे के सारे खत उसके घरवालो के थे । 

करीव आधे घंटे वाद साजिदलौटा। आते हीमेरे कमरे मे वह्‌ पर्हुचा। 
उसपर जैसे तूफानी दौरा पडा हुआ था 1 दूर कहींसेभानेकेकारणदहांफभी रहा 
था । थोडी देर खड़े खड हांफने के वाद सोफे पर वैठता हृभा बोला, “यार, आज 
सारा बोज्च मैने अपने सर पर से उतार दिया 

““वह कैसे ?"' ओँ चौककर उसकी ओर देखने लगा । 

“तुम्हे तो मालूम है, पिले साल शमीना के फोटोग्राफ वाला अलवम पता 
नहीं कहां खो गया था । अव वस याद के रूप में वह्‌ बडी तस्वीर वची थी । आज 
उसे भी भँ सुबह-सुबह मयूराक्षी मे फक भाया हं । उसके तमाम खत मैने जला 
दिये है, ताकि उसकी याद दिलाने वाली हर चीज सेम दूर भाग जाऊ। ओर 
कल ही घर वालों को मैने एक खत भी डाल दियादहै किरम शादी के लिए तेयार 
हु, बोलो कव आऊ ? 

चैने करई उत्तर नहीं दिया । वह भी चुपचाप वैठा हुंमा कभौ कमरे की बेजान 
चीजों पर जर कभी वाहुर शून्य मे अपनी नजर टिकाने कौ कोशिश में लगा 
हा था 1 | 

पुराना पुलिस लाइन क्वाट॑र 
| आरा, (विहार) ८०२२३०१ 
छोटे भरानी का मार्मिक उपन्यास 


न 
मक्ति कंद 
कछ अभिमत 
भाषा के सहज प्रयोग के साथ-साथ जिन्दगी की भीतरी सतह्‌ तक पहुंच 
कर वस्तुस्थिति को स्पर्शं करने कौ क्षमता है इस उपन्यास मे । 
| ० सूर्या इण्डिया (नयी दिल्ली) 
“मुवित कैद' छोटे भरानी का एक बिल्कुल मौलिक शैली मे लिखा गया 
उपन्यास । लेखक का प्रस्तुतीकरण शैली ओर शब्दविन्यास सूतात्मक त ममे- 
स्पर्शी है । 9 ० कदम्बिनी (नयी दिल्लो) 
इस उदेश्यपू्णं उपन्यास मे नवसम्पन्त वर्गं की गुम राह हो रही कतिपय 
नारियों की ओर संकेत करते हए एक ज्वलन्त समस्या को उठाया गया है । 
० युगधर्मं (नागपुर) 
| 'मदित कैद एक पैसे परिवार की दुःखद कथा दहै जो धामिक ध्रातिय 
के कारण नष्ट हो जाता हे । ° राष्ट्द्‌त (जयपुर) 
प्रकाशक । 
अभिन्धंजना--१०९/४८ पंजाबी बाग, नई दिल्ली -२९ 


श्रेष्ठ कथा साहित्य : उत्तम काव्य : प्रेरक निबध 
सरस्वती विहार 
का नवीनतम प्रकाशन 


इसी का नाम इनिया (उपन्यास) विमल मित्र ३०.०० 
बगला भाषा के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार विमल मित्र के बंगला उपन्यास 
का हिन्दी रूपान्तर । “इसी का नाम दुनिया" ह्ासोन्मुखी भौर दुहुरे 
मानदंडा मे जी रहे भारतीय समाज का जीवंत चित्र है । 


मन परदेसी (उपन्यास) कर्ताररसिह दुग्गल २५.०० 
हिन्दी-संसार के जाने-माने लेखक को मनोविश्लेषणात्मक मनोरम 
कथाकृति। उपन्यास की पृष्ठभूमि देश-विभाजन के वातावरण से संबंध 
रखती है । इसमे एक एसी नारी के मन-मस्तिष्क ओर हृदय-मंथन 
को कहानी दी गईहै जोदेहसेएकदेशमे रह रही है किन्तु उसका 
मन दूसरे देश मे भटक रहा है । 


धार ओर किनारे (निबंध) सच्चिदानंद वात्स्यायन ३८.०० 
संस्कृति, साहित्य, समकालीन कविता, शिक्षा ओर जाति विचार, 
 आधुनिकता, अकादमियां, साहित्यकार ओर सामाजिक प्रतिबद्धता 
आदि ज्वलंत समस्याओं पर दिए गए विचारोत्तेजक भाषणों का श्रेष्ठ 
संकलन । ये भाषण स्वतंतररूप से निवंध की विधा के अन्तरगत भी 
विशिष्ट स्थान रखते हैँ । 


हुसिकाएं ( कविता-संग्रह्‌) सरोजनी प्रीतम ३०.०० 
चुभते हृए व्यंग्य ओर शिष्ट हास्य के माध्यम से वतमान जीवन को 


मिनी कविताओं मे मुखरित करने वाली सरोजनी प्रीतम की चुनी हुई 
विविध विषयक कविताओं का अनूढा संकलन । 


` प्राप्ति स्थान 
= सरस्वतत विदह्धार 
९» 


२१, दयानंद मागं, दरियागंज, 
नई दिल्ली-१ १०००२ 


इस बार बच्चा विषयकं कू कविताएं ; 


चयन : बलदेव वशी 


बच्चा एक चृनौतीहै। 


प्रत्येक बच्चा बड़ों की दुनिया के लिए मौन चुनौती है, क्योकि वच्चे की भी 
एक स्वतंत्न-स्वायत्त दुनिया है । इसे बड़ न पहचानने की कोशिश करे ओर उसे 
स्वायत्तता नदे तो दूसरी बात है। भले ही वड़े वेखवरी में ही एेसा करते हो, 
परंतु वच्चे कौ दुनिया के लिए यह्‌ है वडा दुर्भाग्यपू्णं । बड़ों द्वारा खडी की गयी 
वजंनाएं बच्चे के सरल-संवेदनशील मन की संभावनाओं की जडो को ही विकलांग 
कर देतीहं। बड़द्रारा खडी की गयी वजजनाओं-वाधाओं को वच्चा जोखिम 
उठाकर भौ हटाना-नक्कारना चाहता है । असमर्थं होने की स्थिति में पूरे मन 
सेघृणा भी करताहे। 

बच्चा, क्योकि समाज की मुल इकाई है, इस कारण उसकी दशा एवं स्थिति 
न केवल हमारी वतमान दशा-स्थिति को प्रमाणित करती दै, प्रत्युत भावी स्वरूप- 
स्थिति कौ भी कसौटी है । वतमान कौ भावी परिणतियों तक पहुंचने के लिए 
हम वच्चे के अहसासों को आईना बना सक्ते हँ । वतंमान पवेश में व्याप्त 
असमानता, अन्याय, अभाव, अपराध आदि से वच्चे के भीतर क्या कुठ टूट-जुड 
रहा है; फिर इसका कितना ओर कंसा प्रभाव वच्चे के मन पर पड़ता है; इसकी 
वास्तविक कल्पना ही दहला देने वाली है । 

बच्चा विषयक इन कविताओं के सम्बन्ध मे एक अन्य बात यह कि सम- 
कालीन कविता के आरोपण एवं मुहावरे के वनावटीपन का इन ओर इस विषय 
की अन्य कविताओं मे अत्यल्प प्रभाव दीखता है । 

वच्चे के हिन्दी कवितासे गायव होने ओर लौटने की संभावनाओंओर 
संशयो को, उसकी दुनिया के साथ, हम 'संचेतना' के माध्यम से आपको सौपते है \ 


-बलदेव वंशी 


९. 
शीशे की कनी / इड जन 


गुलाव-सी सुबह मे 

काटे-सा कसकता मन 

चांदके द्पणमे 

चोट की तरेड 

मेरी बिटिया के बादल-से परमे चभी 
शीशे की कनी 


--इद्रपरस्थ कालेज, दित्ली-७ 


बचपन कौ यात्राएं / हरदयाल 


सोते हुए बच्चे की दूधिया हसी . 
युवती मां का उमडता वक्ष 
मुस्कराते होठ 

ललाते गाल 

युवक पिता के हाथों कौ सरसराहट 
तिरी आंखो कीषंड 
चुम्बन--आलिगन ००१ 

सव वचपन को यात्राएं है 


-- हिन्दी विभाग, श्यामलाल कालेज, दिल्ली-११००३२ 


मिणिया को बेटी / अरविद ओल्ला 


सिणिया की बेटी है मघली 
मघली लडकी है 

क्योकि लडकी के पांव 
सीसे केरहै 





८३ 
ओर हाथ मुड़ हए 
क्योकि 
मघली कंद है-- 
शमेनाक विकृत चमडी से 
इसलिए तुम सोचते हो 
पर कवूतरी रग के आसमान की सांस 
उसके वालों को 
हिलोरतीहै 
ओर रेगिस्तान का फैलाव 
उसका पथ 
जहां सुनती है 
सफेद भोली भेड-उसका गीत 


तुम देखते हो- 
मघली की वेकार टागे 
ओर असहाय हाथ 


प॒र यह्‌ कुण्ठित नहीं कर सकते 
मघली के मनकेपैरोंको 
-मघली के मन की पकड को-- 


यह्‌ पहुचती है-- 

विकलांगता के पार 

ओर अपने साथ हवा को व्याहत है 
जो गजरती दै 

ठीक उसको बगल से 


नवल सागर क्‌ं, बीकानेर 


दर्द 


बच्चों ते देखा / बनाफर चन्द 


मेरे सिर के 

सफेद बाल निकालते हुए बच्चे 
हो जाते ह बूढे 

ओर एक पुरी दुनिया 

धूम जाती है उनकी आंखों मे 
बचपन से बुढापे तक 

वच्चे भूल जाते हँ 

कि वे कभी जवान होगे 
क्योकि वच्चे ने देखा है 

मेरे बालों मे सिफं बुढ़ापा 
पतंगो ओर टि के पीठे 
दौड़ना छोड दिया है बच्चों ने 
तारे तोडने 


ओर आकाश छूने जंसी बातें 


अव नहीं करते 
अव वे बातें करते है-- 
पकी, सफेद, ुररीदार, हांफती हुई * 


< २४६ एम-२ सी, बडखेरा, भोपाल 


बच्चा परेशान है / नीना मल्होला 


मां ! तुम अच्छी नही लगती मुञ्चे 
सूखी-पतली 

गंदी लगती हो साथ चलती 
ओरोंकीमां 

होती है मोटी 





८ 


-तुमभक्यो नहीं होती मोटी, मां 
मां! तुम क्यो नहीं खाती भर पेट 
वस इत्ते-से चावल 

दाल नहीं डालोगी क्या? 

वावा ¦ तुमभरदोन 

मां को थाली चावल से! 

दीदी । तुमकरदोन काम 

मां थक जायेगी । 

बच्चा हैरान है- 

उसको वात का उत्तर 
कोई भी नहीं देता 

ओर वच्चे खेल मे मस्तर्ै 
यह्‌ वच्चा सोच में डूबा, 
खाली थाली को लेकर परेशान है । 


1४ डी-५ लाजपत नगर, नई दिल्ली-११००२४ 


तालियों को आवाज । सतीह वशिष्ठ 


उस रोज 

जव मे सांज् ढले 
` घर पहूुचा 

तोमेरी बच्चीने 
कुतं को जेव ्षकल्लोर कर 
मुज्ञसे प्रष्न किया 
कि 
` वापू तुम खाली हाथ कंसे ? 
तुमनेतो 

आतिशबाजी लाने का वायदा किया था 
तब मैने उसे घरना चाहा 


ठ 


परतु 
उसकी सवालिया आंखों को लगातार 
देख पाजाःभेरेलिए 
नामुमकिन था 
तव मँ चरपच्राप 


: जमीनःकीं देखने लगराः था 


ओर भेरी वच्चीने, . : 
. जमीन-परलेटकफर विसूरना शुरू कर दिया था 
 -उसकी फटी साफ पफ़्राक पर 


ज्मह-जमह.मिठी कै चकते उभर अये थे 
तव मेने कु नहीं कहा था 
इतने में 
मेरा बच्चा आयाथा 
उसने कहा था वाप चिता मत करो 
हम तालियो से पटाखों की आवाज 
निकाल लेगे 
यह्‌ कहकर उसने दोनों हथेलियों को 
जोर से मिलायाथा 
सचमुच पटाखों की सी आवाज थी 
लेकिन मँ तव चीख उठाथा 
ञौर कहा था 
बेटे एेसा मत करना 
तुम नहीं जानते कुछ लोग तालियों का 
गलत इस्तेमाल करते है 
तुम कभी एेसा मत करना. 


९९८८ |बी, जेन भवन, नई रोहतक रोड, नई दिल्ली-११०००१ 


धिरे हुए बच्चे | मधु शर्मा 


म नहीं कहती 
कि बच्चे, वच्चे ही रहे 


८७ 


ओर सदा तुतलाते हुए 

टूटे शब्दों मे अपने को कहं 

पर कच्ची उस्र के मासूम मौसमौंमें 
छोटे-छोटे भय ओौर परेशानियों में 
उनका यकायक बड़ा हो जाना 
पतङ्जड के नंगे पेडो के लिए 
णोक-मग्न चेहरों के साथ 

व्यस्को की जमात में 

भीड़ वनते हृए खो जाना 

मञ्े उरा जाता भीतर ही भीतर 
शहर की सभ्यता ने उन्हे 

भय, अनिश्चय 

अविश्वास ओरयुणादीदै 

धिरे हुए वच्चे, आज 

हड़वड़ाहट में 

सुरक्षित जगह तलाशते है ^ 
उनकी बेचेनियों को 

लुका-छिपी के खेलों की तरह देखते 
हम समक्षते हैँ 

` कि वच्चे होशियार हो रहे है । 
हमारे लकदक ्ूढों से परिचित 
बच्चे भयातुर न्ूठमूठ मे सो रहै है 
हमारे जिस्मानी संवादो को 

अपनी भाषां में दोहराते है 

ओर हम कहते हँ 

वच्चे समञ्चदार हो रहै है! 





` 2-१०८ खामपुर, वेस्ट पटेलनगर, नयी दिल्ली-११०००क 


(+) 


फल-मालाएं-बच्चे । हरिप्रकाश त्यागी 


तीन धिसे प्टिरगों को 

कंतरनें एक डंडे पर लगाये 
"उछलते कूदते बाहर से आते 
उन्मुक्त हंसी हंसते 

पहली बार 

मेरे बच्चे ने जव 

मुञ्लसे पूछा-- 

“उन प्रतिमामों का क्या हुजा ! 
जिनको आपने फूल-मालाएं अपित कीं" 
तब पहली बार, ` 

हा, पहली बार 

हिसा के नाम पर 

लाटी ओर गोली पर टिके 
सरकारी इतिहास पर 

सन्देह हुआ था 
महसूस हभा 

कि उन तमाम फूल मालामों का सौन्दयं 
मेने खुद मूतियों को भेटकर 
नष्ट किया है। 

फूलो का सहारा लेकर 

खंडित एतिहासिक पुरुषों ने 
लोकं मदिर में घुसकर 

खद को स्थापित व ८ 

इतिहास को भ्रमित किया है। 


डी-६३६ डी° आई० जेड एरिया, मंदिर मार्ग, नयी दिल्ली 


८९ 
ऋतुएं भविष्य को | राजकुमार सेनी 


बांधकर दोनो हाथ 
पिस्तौल की तरह्‌ 
मेरी ओर तानतेदहं 
कहते ह--“ठाह्‌ ! 
फला कर हथेलियां 
ढाल की तरह 
कहता ह--“आह्‌ ! ! 
कितने अच्छे लगते हैँ 
हंसते, खेलते, किलकारियां भरते। 
इनकी आंखों मे खेल नहीं धूप-छांह 
ऋतुएं भविष्य कौ । 
बी- ३/४०६, पश्चिम विहार, नई दिल्ली-६३ 


सीधी कारवाई / रमेश सोनी 


** "बच्चा । बहुत जिदी है 
हाथी । घोड़ा । ऊट । प्यादे 
वजीर । बादशाह, 
किसी केबीच 
कोई फ़कं नहीं करता 
किसी से नहीं डरता 
बादशाह को वेरने / क्रंद करने के लिए 
नहीं रचता जाल | नहीं चलता चाल 
न बोलता न कुछ कहता है 
-जिसे चाहता : उठाकर फक देता है 
क्या बच्चा 
सीधी कारवाई मे करता है विश्वास ! 
कविता कुटीर, रंग बावड़ी, उज्जेन 


&9 


सुखं होने कौ इंतजारी में | रमेश मेहता 


वह गोपियो के प्यार का नहीं 
घर वालों के 'दुलार' ओर | 
मास्टरजीकीभमारःकामाराथा 
इसलिए शहर भाग आया 
गहर ! उसके लिए एक सपना था 
गहर । हर अजनवी सांस के लिए 
विल्कुल अपना था 
गहर । महज आकषेण है-- 
खोने ओर पाने कोसीमाकेपार 
एक टूटा दपेण है । 
अव 
उसके हाथ 
मुरली के छंद नहीं 
तोद सहलाते थे 
पांव 
अंघी गलियों मे भटक-भटक जाते थे 
आवाज सिफं पैसे गिनती थी 
ओर कान < 
इधर की सुनकर उधर को उडाते थे । 
वह्‌ 
अधा, गगा या बहरा नहीं था 
बात सिफं इतनी है 
कि अपने अधिकारों पर 
कभी भी 
उसका कोई पहरा नहीं था 
वह्‌, अव वब्रूल-शहर की कोई 
बे-हया, नंगी शाख वनता जा रहा था 
या महज 
भटी से वाहर छिटका एक कोयला था 
जो सुखं होने की इंतजारी मे 
राख बनता जा रहा था। 


दारा-शीराजा (हिन्दी), जम्मू 


+ 
नहीं कह सकता / अनवर श मौम 


वच्चा विलयिलाता हं । 
घोडे की हिनहिनाहट हवा के बदन पर 
कोडे की तरह बरसती है । 
` घोडे की हिनहिनाहट 
अव, ऊंची ईमारतोंको 
विडकियों को नहीं पाती 
ओर 
वच्चे की खिलखिलाहट 
मोम के आखरी सिरे को तरह 
भभक कर बृञ्च जाती हे । ८ 
घोडा 
वच्चे के होंगें की हंसी के लिए 
हर दिन सलामती की दुआणएं मागता हे 
ओर, हांफ-हां फ जाता हे । 
हर सुवह 
घोडे की मौत के लिए 
दुभएं मांगने वाले मायूस थ 
होते है । 

बच्चा किस दिन ठ्ठाकर 

हंस पड्गा । 
` घोडे की हिनहिनाहट से 
उची इमारतों की शीशेदार 
खिडकियां कब ज्चड जाएंगी 
अर किस पल घोडे कौ मौत 

के लिए 
दुआणएं मांगने वाले पत्थरा जाएंगे 
यह्‌ मै नहीं कहु सकता । 
डायमंड ऋरसिग, ब्लाक नं० १८२।जी, धनबादः- (बिहार) ८२६००९१ 


६२ 
सामना / मणि मधुकर 


मां की अंगुली थामे हुए 
भाई के साथ-साथ 
पिता के बिल्कुल पीछे 
चल रहा था वह 


अकेला ओर अनमना 


'एक छोटी-सी उम्र 
ओर इतनी कंडी धूप से सामना 


हवा गुम 

पेड गायव 

रास्ता लम्बा 

उसी की तरह चारो ओरसे 
कटा हुभा 


शायद कहीं कोई पंखेरू 
-सन्नाटे के 
सख्त दवाव के वावजूद 
चोच खोले ओर उसे 
अकेला न रहने दे । । 
७/२, राजेन्द्र नगर, नयी दिल्ली 


बारह साल का बच्चा । हरिशंकर अग्रवाल 


बारह साल का बच्चा 
काम करने लायक हो जाता ह 
, चौथी किलास उसे रोटी नहीं दे सकती 
इसलिए बाप उसे 
कप-बसी धोने के काम में लगा देता है 


चे 


वासी नाश्ता ओर एक रुपया रोज पर 

जव वहु अपनी छीजती हुई अंगुलियों को ` 
भट्टी पर सक्ता है 

सेठ की आवाज भभकती हुई 

उसकी मां पर चढ़ जाती है 

भौर ऽसका गुस्सा चाय कौ तरह्‌ उबलकर 
अंगार पर गिरकरभापहोजाताहं 


बारह साल का वच्चा 

जिदगी के पहले मोचं पर खड़ा हुंजा 
दूसरों की सुरक्षाके लिए 

मकान खडाकर रहादै 

काम पर लगा रहे, इसलिए 

मालिक की खबर 

मां तक पहुंचा रहा है 

जव तक उसे समञ् आयेगी 

वह॒ नीव मे दफन हो चुका होगा 


बारह साल का वच्चा 

एक बडी बहस के लिए 
राजनीति की च्पेटमेआ गया 
पक्षी की तरह उड़ता हुमा वहं 
गुलेल खा गया 

सरकार पांच सौ रुपये लेकर 
उसकी शिनाख्त कर रही है 


बारह साल कावच्चा 

आंख मारने लगा है 

वह्‌ बाप वनना चाहता है 
गाना-गाते चिटकोरे बजाते 
उसने हिन्दुस्तान घूम लिया है । 
फुरसत मे वहं 

गोली चिटकाता दै 

विजली के बल्व तोडता है 


९३ 


.&४ 


उसका निशाना जवान हो रहा है 
म सोचता हं 
अगर इसे तमंचा मिल जाये 
तो-सवसे पहले यह्‌ 
किसे मारेगा ! 
सम्पादक-आकठ, आजाद वाड, पिपरिया (म० प्र°) 


बच्चे ओर भेडिये / बलदेव वंशौ 


"पड़ोस मे एक व्यक्ति 

एक मेमना लाया 

चंचल, च्‌हल-सा, चटकोले रग का" ` 

एक वच्चा उसके पास गया 

खेलने लगा 

दूसरा वच्चा उसके पास गया 

पुचकारने लगा 

तीसरा बच्चा उसके पास गया 

रोटी देने लगा 

चौथा बच्चा उसके पास गया 

कान उमेठने लगा 

वे चारो बच्चे दिन भर खेले 

उस मेमने के साथ 

यह्‌ साथी उन्हे अपने-सा लगा-- 

चंचल, चृहल-सा, चटकीले रंग का" ` 
वच्चो के स्वप्न मे उतर गया खेलता हुआ मेमना 
वे नींद मे उड़ने लगे रंगीन पंखों पर 

वे नींद मे चहकने लगे हरियल पेडों पर 
रातो से भी लम्बी हो गयीं उनकी नीदे"* 
कू रोज वाद मेमने को मार कर पड़ोसी खा गया 
उच्चे हैरान है: मेमना कहां गया ? 


| 
| 
| 





९५ 


मांने बताया: मेमनाको भेडिया ले गया 
मेमने कोभेडियाले जाता? 


हां, मेमने को भेड्या ले जाता है । 

मेमना को भेडिया खा जाता है ? 

हां, मेमने को भेड़्या खा जाता है । 

मेमने रोया होगा पीड़ा से 

हां, मेमना रोया था पीडा से । 

मेमने को वचाया नहीं किसी ने भेडिये से ? 

हां, मेमने को नहीं वचाया किसी ने भेडिये से । 
वच्चो ने वहत डरावने दृश्य देख लिये हँ 
वच्चो ने वहुत सी डरावनी कहानियां सुन लौ हँ 
वच्चो ने बहुत सी डरावनी सच्चाइयां जान ली है 
अव । वच्चो के स्वप्न मे भेडिये उतर गये है 
वच्चे उरते हुए भाग रहै हैषरोसे 

वच्चे उरते हृए भाग रहे है स्कूलों से 

वच्चे डरावने दुष्यो, कहानियो, सच्चाइयों से 
भाग रहे ह लगातार" 

अव ! बच्चों की नीदं छोटी 

ओर राते लम्बीहो गयी हं 

वच्चे स्वप्न मे पिटकर परेशान हो रहे हैं 
वच्चे स्वप्न मे घायल ओर लहूलुहान हो रहे हँ 
वच्चे इन स्वप्नो मे 

यों बड़ हो रहे ह 


बच्चों कीनीदमें 


भेडियि भी बड़ हो रहे हं 

पहले कभी वच्चो से डर भागते थ 
आज वच्चे डरसे भाग रहै 
पहले कभी बच्चे मेमने से खेलते थे 


आज भेडिये बच्चों से खेल रहे हं 


ए-२३।२६३, पर्चिम विहार, नयी दिल्ली-११००६३ 
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व्यवस्था की 


माक्षिक किस्तों या सावधि 


जमा के जरिए जमा ओर 


पेडन योजना 1 । ू 


...मुद्ये बताया कि / 
5.000 ० कीःरकम कसे 
दूनी हो सकती .है --ओर 

आड क्ल मेयर बच 
का सह्यस होः सकत है 
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